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^axa Diebig. 



dcp fett tum ffinf Saluten temti matt ben 9lmm Clata 

ÄleSig , t)on bet toit einige bet fdjönilen iioöcfliftifd^ett ©ftjjeti 
beul bcutjc^en SJoIfe botBieten, ober jcbc neue (Sd)üp?uiig bei 
^ic^terin beftüift bie Ueberaeugung , bag ^ier eine l^oQnatuc fic^ 
offenbort, Don nngcwö^nlic^ct ©cftaltungssfraft. 

Soffen mir i^rcn einfot^cn £ebenSgang bie ^)i(^tcrin felbft er- 
fi^^ttn, tüte fic Bei SSeginn i^rer Soufba^n ben Scjern bet „^eutfdfien 
mmmhibiiot^tV fic^ t)orßelIte ; eS finb il^re SBorte m^^^ ein 
fil^ne^ ®etf|)iet i^tet im|iitt|lDeit, lebenbtQeit @(l|cdbart. 

i^Sil bht Ott tflna^ ftinb bed ObemoientiifiitvateB IBiebig 
SU Stier gebotett. 9letiie ecfteti S^fyct %aht id^ am poefietimtDobeneii 
ai^fetfltatib t)etf))tett 

Stoifi^en 2:rümmerrefteu getooltiget Siünieibauten froc^ id} 
al^nunggIo§ ^erura; füge SWobonncngeftc^ter, tounbertptige .^Hilige 
in QÜcn 5?ifrf)cn nnb ©rfen; cmfte ©lurfenftimmen uralter StHrc^eu 
fummten mic^ oüobenbUc^ in 6c^(af. iSine fc^öne Heimat ! SDod 
elegante ^nffelborf, mo^in mein fßaUx bann oerfe^t nnube^ too id^ 
bie Sd^ule befucbte uiib but^ t>iele4 @e^eit nnb ^Oren Hon ftmtfl 
mon^eclei Stnregmig empfine , |at itiematt Seiet — bott l^dtte 
man bad Qko» m^\tn, e9 j^ndefet tuftig htoi\<S^ ben Vflaßev« 
Reitiett ^ HetbtftttQeii fbmteii. Smtttet miebet gog'il mic^ ^in ; bott 
aud^ im 4>oufe beS ßonbgeric^t^rotS empfing ic^ bie erftc littera» 
rif(^e tttnregung. jDcr alte ^^iboptiuünfcl ift tot — aber Icbettbtg 
fe^e ic^ i^n bor mir mit bem tjiitmütig jarfafti(c§en ßarf)cln um ben 
Bretten ^0?unb, utib bem ffugen TTuge^: I)iuter nolbener 

S^iQe. ^J^oc^ fül^le ic^, mie er mir bie l^erfe be^ ^ÜongfeQomfc^en 
^iamot^a — i(^ ftbetfe^te il^n metrifc^ in meinem ffinf^e^ntenSa^v 
— auf bie @4uitet fftmbiett, uod^ (bte i4 fein ttMitnenbed: „(Slam, 
tSlasa, btt foUffc ui(tt **!''^ menn i4 auf unfetn ^i^a^ietdihtgen bie 
Cbfibftume einet eingreifenben iBefld^ü0ttng unterzog. mx 
mit heilig — eine mUbe fummtl, bie ni^t tmigte, ttNmtm fle 
jnbelnb in ben 33ergen ba0 6(^0 rood^fc^rie nnb bod überüoEe ipcr^ 
in )Bicblofungen an ben alten g^^^unb au^ftiömen lieg, mamm 
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fle tote int träum hnx^ bie ©offen ft^ritt nnb toS^nte, müffe 
gonj ?(bfonb erlief es bom Gimmel fallen. „8ic tieft btel/' jagte 
meine SJ^utter imb leqtc iftr licbeg QJefidjt in bejorgte (yaUen. „2a| 
fic bo(^/' jagte mein ^ater. Qa, tc^ la^ unb Ia§ üon feöcr mie 
eine ^Tofle, öerfterft in 2:prniic^cn, beu entlegenften £o!alitdteu, 
nac^td bei gefommeltem lM4tftüm|)f(t^n — Ott, Seit uvb leere 
9e0tiffe — nuY lefent ÜBemt man boft tittevacif^e SSeigtmg neimt, 
f 0 UM» fle in bet Xtat fe^v enMtelt SeCbft f4a|fenb ttecfftnbigte 
i<| ini<| ito4 t'ttv €»inmtagna(^mittage mSl^teitb meinet 
$enfl(mlS3eit im Vt.'\^tn $auje ^regten mir einige ftlogetieber «id. 
^0 fa6 14 armer 33acfjlid) unb mufete SB'^ift fpteten. — ^te brei 
alten SJomenföpfe mit ben Bebönbctten ^aiibcu glüljtcu cor Sifer, 
id^ öor Unluft unb 6ef)nfu(^t — ^eraii§, ^erau§! ^ie 9}iofel 
reufc^tc, brüben bie roten geljen glänäten im (Sonnen )rf)ein, SBalb, 
Ättft, gret^eit — tout, Ätnb, h tontl" — »«bei (Slara gieb 
bod^ tuf bie 3nt)iten ad^tl" — ^efuS, (Slara, aber aud^, Xu fitt^p 
ia ftrlrnft^nnb Mnen 8iben, nnalanbli^ — tmb fo fott 

SHe Siebe ^nr Stotnr ift mit geblieben. SSBir mürben beifer 
fein, mir mflrben ftliUKic^er fein, menn mir me^r in ber f^atnr 
tebten; aüe« anbete toirb onf bieXanet mel! nnb fftSt ob, nnrfie 
ift immer fdjüu. 

6cit bem %obt meines ^öterJ, beffen SBerluft meine Mü^eiibe 
Sngenbjeit fd)n)er traf, lebe idj mit metner Butter in S3crlin. ^er 
SBunjc^, (äSefanggftubien ju machen, ^attc mic^ bort^in geführt. 
%tattbta aber magte \ä) enblid^ , meiner ge()eimjlten Sictgung na(]^- 
inqeben ^ ber Itebenimflrbige Dr. Shibolf iSlc^o nabm meine erften 

litterorif dten Verfm^ 1894 in bie SßoVt^tiJtmq onf * ,,6imf on 

nnb %ä%la^, mein erfler gtölerer IBetfu^, ift im bergangenen 
kommet in metner ^imat, oben in ben (Sifelbergen , entflanben. 
^ie t]iDiV ßtufamfeit beg (gifetploteauS in fetner eigenartig fc^mct* 
mütiaeu Sdjöni}eit läfet fic^ nid)t befdjreiben. Seite Reiben, über 
bie ber SSinb ^infeuf^jt ™ fa^k Äratergipfel , im aufgebrannten 
Sc^lunb ein unergrünblic^ gefjeimniSüoIleä "üSlaat — molerifc^e 
Burgruinen in t^erftechen 2:^ätern — foreaenrei^e Ißacf^e unb 
menf4«tl^ ^od^m&Iber — bod i^ $oe{tel' 

9|ier Uber alü geliebten (Sifeli^eimat galt au4 <ltara S^ebigi 
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tt^ti $tt4, ha9 mU eiitemmate fie In bie Hotberfle fliege bet bent^ 
fc^en ^tci^terinttett ^etlte: bie 9{otie1lenfomm!ung „ftinber bet 

©ifet", eine ^erle cd)ter $)cimatfunft , einc§ öon bcn tücnigcn 
^öüdjeni uu je ler $agc, bie nod) aiq füuftige ©enn atioiiiii mit gleicher 
ftroft wirfcn wetbfn. 5)ic ^oc^cjetnlbcte ftünftleiiii, bie atlcg üor- 
urteiBIofe, freie ^cnfcn in ftcft auffleuoinmcn, tjcrman firf) fiicr mit 
tjoSer Obieftiüitöt in bie engbegten^te Q^eifte^welt eines fteifnacfigen, 
eigeiifinttigen ^auerngefc^Iec^ted t)erfe|en, ol^ne eine Spur bon t)ou 
tietmer i^erablaffutig^ Don fc^dnfficbenbei: Ubemtaiimg, eiii$ig bitr^ bie 
Utfprflngnd^Idt ititb SßatDitfit bet 5Dat|le0ttiig isitfeitb wtb bo4 ef 
ffiSt Hon einem tiefen fltt(i(^ tßai^ol, ba9 butäf ^eftatten tebet 
nnb M perfönlid^en ^ineinfprec^en^ bet ^<l>tetin nt^t Bebatf. (S9 
fiub !Dcenid)cit ton bumpfer, büftercr Seibenfc^aftlic^!eit, biejeS ^oll 
ber i)ulfaui[d^eu ©ergc, bencn ein (5Jott ba0 cl;etne ©aiib um i^rc 
6tirn legte, ^art unb farg in i^xtv ©ntpftnbung^öuf^eiunq ttjie bet 
Tani)e ^oben i^rcr 5)eimat, ober gleirf) biejem Doli inneren geuer5, 
bali Übcrgcnjaltig bie er^mungene guc^t ber S^irc^tic^feit nnb @itte 
bnr^bric^t. ^arum ift oud^ eine l^etbe Sragil Dorl^errfc^enb in 
biefen metlrofttbigen ^^^lungen, beten geniaitiglte, «y^OieS^nttHae" 
bie 5Di<btenn felbft an il^tem Xtantn JMfma ^l^t* gemattete, 
aibtttetgtfld nnb SRuttetteib ift tonnt |e etgretfenber gefc^itbeil 
tvürben, ai9 in biefem 9RitteT|tfl(f bet Gontmtung, ba0 nHt nnt nti« 
gern, üuy [iü[ilicl;cu üiüclpdjtcn , in unfcrcr 9(uSnjat)I iibcrijiugen. 
5)ofür geben ttjiu ^icr bie auumtiije (iUic^idjte oon „9JtüVi]rcten3 
SBanfat)rt" wo tm marmer ©onuen[irül)l frcunbtic^cn ^^uniürö 
burc^blicft SD^it einec fc^ltc^teu ^flamtät, bie auc^ gläubige ^at^oliftn 
nir!)t oetlcten fann, toirb l^iet bie fromme (Siiifalt beg brooen 
äRftbd^nd gef^tlbett, bad bom ^eiligen ^Rod fo {c^On ffir feine 
ftittbe»Iiebe belohnt »itb. Unb bag bie ^Di^tetin bte tiefe Snbtunfl 
entfogenbet Siel^iofitftt too^t tu »flrbigen meil, ^etgt „^t 
queU". 8»ei fieinete Stficfe finb nod^ mitgeteilt: ha9 bflftete 
Vlad)t\tM „%m Sotenmoar", too bie furcbtbare fittlid)e Oebunbcn- 
!)eit be^ alten 8ct)äfer§ 511 einem Ston^ifle Doli tjerber Xrogif 
fuf)rt, enblidj btc rütjrenbe ©fi^.^e Dom „SJliferäbelc^en", bie oljne 
eine ©pur oon Sentimentalität bie ^er,^l!rf)ftc ^^ettna^me ermccft. 
ttngef&l^c gleid^^eittg mit biefen ^oeUen ent^anb bet diomon 
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©tfid einer großen 5}ebenMon^ej(iün. Xenn in her .f^etbin, bie (o fteg^ 
Wt, flegen engl^cr^ine 33cicf)r5nTt!icit nnb ein fcinbttc^eS ÖJefd^icf 
antänipft, flecft ein \\\\\ ^ett Don bcm (55ct[te6lebnt bcr *5^i(!)trrin 
{elbft. ber lueitereu ^J^oücUcujammluug „^ox Xau nnb 
Züq" tüte in bcn beiben ^Romanen „^tlettonten be§ Sebent" 
nnb „(ti lebe bie ^nnfi" lernte [tt immer fixerer bie finnfi 
ber |»oettfd|en SelbfloffenbantnQ, bie iie in bem Ickten ISerfe 6e- 
fonberd mit ergreifenber Sümmnngdfraft BehPft^rte. 

3fe teibenfc^aftlic^er aber i^re ^etgblfitige Ütotnt unt @nB]eflbitSt, 
gum ^er[ünli(^en brüngte, um fo mel^r i|l bie ©elbft.^ucfit bc* 
n)UHbern, mit ber bie Xid)terin ?^nt Dbjcftiüitat luiu firf) bänbigte. 
8n biefem ©inne ift bec Sifehomon „®ad Seibcrboif" ein 
Syieiperftütf bti fünftleritcften 9icalt'?niu§ ^^etDorbcn, freiließ aud^ 
eben totü bie ^ic^terin fo gan^ leintet tfjnin äBerfe jurfidtTat, öiel* 
fa4 mifi^erftanben unb gel^Sffigen Angriffen migbraucj^t. Unb 
bo4 tat ottilt l^er (Slara ®t<*^ fo bentlii^ i^ren et^ifiben Sbedttmitf 
Tunbgcgeben in ber gfigur M armen Sonemmeibei^, beffen rft^renbe 
Xrene ber milben gfigetlortgTeit ber IBeibenf(^aften in ben onberen 
Partien beS IBnc^ed gegenüberliegt- f)ad fMtn ber @lro6{labt 
fdjilbert „%ac^ tägltdje ©rot" ein Uoman, biijcu oomrteiUIofc 
€d)ilberiingcn öon bem tiefften fociaten 9J?ttIeib mit beii ^<2lrmen 
unb ©Icnben burc^brungen fmb. ©iue erft für^tic^ erjc^ienene 
Sßoüeöenjaniinlung „^te 9lof e ntranjiungf er" enbUc^ fü^tt 
und mctft in ben beutfc^en Ofien, ben bie Tic^terin mit gleicher Streue 
in fc^itbcrn njeiß, hJie i§re rl^inifc^c Heimat. 

atoxa »iebifl lebt je^t in »erlin; ein fi^bnei» Somilientflikf 
geiofil^rt ^ Stimmung unb SRnfie )n fernerem rofflofen Staffen. 

Unb n^emt mir ^ier bie ^(^erin ouc^ al9 8olfi»f(^tftfleaeriit 
einfahren, fo bepnben mir «n§ nur in Uebereinftimmung mit einem 
Srfjriftftctler qu§ bem für SBoIfSbilbung mirfcnbeii ^^reife (ili^il^elm 
8cbinbIer*Sei^3ig) ber in einem 9Irtifet ,,(5ine neue SBoIfvid^rift- 
fteüerin" (Ifora S^tcbig mit 9f?ofciiiier nnb ^(nnnn^'i'^'er gtcid^ftetlt unb 
il^re @ifeInot)elIen jeber Solf^bibliot^c f uertoollem©eft|tumtoftnf4t. 

SBiedbaben, im September mu 

ftati f^agenfletef« 
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I. 

I^oci^ oben in ben (Sifelbergen liegt ein 6ee^ bunlel, 
tief, foetdtunb/ unl^eisnUd^, toie ein ftratecfd^Iunb. 

(l^ittß tobten ttnteritbifd^e (&moXtm ha unten, %tntt 

unb Satjontaffen n^urben em^jorgefd^lcubcrt ; je^t füllt eine 
glatte glut ba§ $8e(fcn, mic 2^^räncn eine ©c^ale. ge^t 
hinunter in bobenlofe Siefe. 

Seine S&nnte, leine Stumen. 9taätt t^utfanifd^e jpdl^en, 
gletd^ neftgen ^aultmttfspgeln^ {leiten im Sttaui, ntd^td 
gut als 5U armfcHger SBiel^mcibe. SKagereS ©tranbgraS me^t, 
blaffet §eibeforn bucft \id) unter SSrombeergeftrüpp. £ein 
SSoget fingt, lein i^c^metteiiling gaulelt ^infam ^um 
©tetben dbel 

%a9 ifl baiS S8etnfe(ber ^Otaax, bad Xotennt(utr, toie'l) 

btc fieute Ijeigen. (SS ^at feinen 5Ibf(u6, feinen Sufluß 
onbcrS als bie Xljränen, bie ber Gimmel brcin lueint. (53 
liegt unb träumt unb ijl tobe^traurig, mie alleS ringS um^er. 

SBenn ^etbfboinbe übtx bie d^ifel gelten unb falte 92ebe( 
in ben Z^&ltm ^ocfen, ifl'iJ l^iev oben noc^ fättet. ^m, 
|)feift ba§! SSinb, milber ©efelt, fiörjne nic^t fo laut! Serre 
nid^t bie legten braunen Blätter Don ben bornigen Sflanlen, 
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ftix^ nid^t bie motfd^en ^Qo^htu^t um, bort um boS 
^ fttrd^tein flehen, baiS grau unb büfler am ©eeitfer trauert. 

ift ba;^ eiiijige' Siiccf ber itJceiiidjciiijaiib Ijicr oben, Diel 
^unbctt ^al)x^ alt, niä)t (c^dn, nic^t ^ä^üc^, boc^ t>i)U \6^mtx* 
mütiger ^oefic. 

(Sinft (ao ^ier bai» ®orf SISeinfelben, feine ^fttten fd^arten 
ftd^ um bad (S(otteg]^au9 nne ftüd^tetn unter bie i^lügcl ber 
Q)lucfe. i[l lange i)zi, haä 'xox\ ift uerfdjiuuiiben — 5er* 
flött, bcrfunfcn? SBcr meife! fidjerften oerijungert 

(Sinjig bad ^td^lein iß übrig geblieben unb recft feinen 
f(!^niftr)(i4en %utm gen l^immet il^ottedbienß »irb ntc^t 
Diel brin gehalten, bie Sebenben lommen nur herauf, i^re 
%otcn ju begraben. 

?lu{ bem id^maicn Sflain l^ttttcr her btödligen 2}kuer 
rei$t fic^ fireu^ an ^euj; !}ier pngt ein ^erlenfrana, bort 
eine Dertoitterte ©c^leife, ber ädinb saufl baran, ber 9legen 
berrDdf(i^t bie färben ei^ ift ber gprieb^of Don ©d^alfen" 
meieren, ^er 2Beg l;crauf ift hc\d)tvtxlid). Man njciß nic^t, 
tparum behalten bie ©c^fenme^rer i^re Xoten nic^t bei fic^ 
unten im ^orf? SÜaum Glätten bie auc^ nod^ ba. ^rauc^en 
bie Sebenben benn alten $ta| am l^ellen freunblic^en 
Sd^atfenme^er 9^aar, bran Cbflbfiume n»a(f)fen; brin ^fd^e 
fcfiroimntcn? ßi \via§>, tot geljört ju tot; ba frajclt man 
liebet ben fteiien ^erg \)u\an, bie D(^fcn ober ber ^dergaul 
$ie]^en ben Äarren, brauf bie £abe jmifc^en 6trof)fti^üttcn 
fd^nian^ S)er d^eiftUd^e feud^t Ifinterbrein unb bie iSeib« 
tragenben anä^; man murmelt (lebete, man n»eint, man 
fd)lud)5t, unb über ein Stleine^ fonunt iiiait kbig n^ieber 
l^erunter. S)ie 2^^ränen finb getrodnct, bic £eibtrügenben 
fc^»a^n laut unb lehren ))ergnügt ind £rauerl^aud ein 
lurn Stid^enmal^t — 

Vnfang SloDember to»ar e0. ^er @d^öfer t>on 6d^atfett^ 
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m^ttn, Steffen ftol^tl^aad, ftanb ttoBen auf ber lal^Ien $61^' 
unb hlidte übcx§ 9Jlaat. 8(lcgunggIoS lag il^m fein §unb 
p t^üfeen. (S§ bünfte il^n fester boS lefttemal, ba^ er 
feine 6d)a{c l)ter Ijerauf getrieben; nocl) {anbeu fie l^ie unb 
ba ein jQölnu^en, fie f(i^nu))petten emfig {ud^enb^ bie igange 
anf unb niebet^ aber Het mar'd ni<i^t mebr — SBinterlofL 

(Sin fc^neibenber SSinb riß bcm SD^ann ben §ut öom 
.^o^^f, ba^ bie etggrmicn ^aatt in ba^ l^arte braune (^e|icf}t 
meßten; mit einem ,,^unnerficl !" §og er ben blauen Seinen^ 
üttel feßet um fid^. „^t gitt @d^ni/' murmelte er unb 
legte bie j&anb über bie SCugen. (Sr fpä^te in bie ffttnt, 
alle^ grau in grau, ber Gimmel n?ie ein Gacf, üou bec ,,i^üi^eu 
Slc^t" unb ben aubercn Sergen nicljtj fe^en. 

„©d^ gie^n l)äm, et eg ^ci neift m\c^) je niaadjel'' (^r 
f^rad^'d unb |)fif f bem ^unb. ,,jgao ^ti^ptii l" SD2it lautem 
SeHdff fprang ber auf, fuljr gmifd^en bie 6d}afe unb trieb 
fie gufammen. Sßäl)renbbef{en ftanb ber ^err, bie §änbe 
oitf ben langen <Btod geflutt unb ba^ fefte^ iöie au^ 
ge(c^uitlene iEinn barauf gelegt 

„i^oilao, toHn Ummt elao?!^^ 5S)er %tU §og bie 
bttfd)igen S3rauen in bie $5|e unb blinzelte angefhengt tn 
bie gerne nod^ ber einfamen QJeftalt, bie lucitl^in fidjtbar 
mit flotfernbem ^Rod bem Gipfel guftrebte, bis il^m bie 
fc^arfe £uft bie fteinen l^ellluauncn klugen trübte. — 
gcamenft^? SBat miU bat l^ei? ^ gel Wtati Sufep, on0 
finnmareir' 5Der TOe tljat einen mM)ttgen ©d^ritt bet 
^onuueubeu cuii]Ciicit; tvit ein Diaicnber ftürmte ber §unb 
i^m öoranf, flicf^ ein fyrcubeuijtajeut üu§, f prang mit toUem 
@a( an ber grauengeftalt em|)or unb ledte bad |u ü^m ge^ 
neigte Qit\id)t 

„3ao, iao, &fippa — fufd^ bec^, @Ülippt9V* Sfafl 
liublic^ flang bie Giiiiime, bie biefe Söorte f^)rad^. ^ti^t 
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faucrte ba^ SJcabd^en nicber uitb bxndte ben .Vlopf in ba5 
ru^j^jigc gell bcö XiereS. „^Hber Stüppeä, gett, alber 6tü|)* 
pe^, bau lennil ^nnematei?'' Q^in fteubiged SSSitifelti toot 
Me SltittDott. 

9hin tti^tete fid^ bctft 9Rftb<$en totebet auf, tüAe ftd| b!e 

Äleiber äuicd)t unb raffte ba3 23ünbet jujammcn, ba§ gitr 
(Srbe gefallen. 2Bar fie fo rot öom S8üden ober öom jc^arfen 
Sßinb? <E)er ^Ttem flog i^x, \d)cn l^iett fic bcn »lief in 93oben 
Sefenit fteine @pur )>ott ^eitbe toat oitf {Intern (fi^eftc^t, 
att nun bet Sdiafet Sei Qr {lanb unb mit eifemem Srifjf 
i^te ^aub fd)ütteltc. 

„%aQ, Slnnmarei!" 

,,®uben S)ag, »abber!" 

ftol^l|aai» fd^munselte, mit einem fiotaen Oßd üBetflo0 
et fein fd^ncu(!e9 ftinb. grürtoal^r, eine pbfc^e 5Dttnef 9}od^ 

Rotten Arbeit unb (Sntbel^rung bie ^ugenb nid^t frü^äeitig 
üeriagt, bie gebräunten fangen tüaxtn totid^ gerunbet, unter 
hm to|?ftitc^e fd^immette eine tueige, faltenlofe 6ttm. 

„^ao, äRftbd^e, tooa ümmfle (dt? $ot bit b&n $ftl|t 
9lat|ej» ertobt, bein (SItern go be[ud^en? %at ed red^t, be 
SJlobber njirb e fu frol^ fein!" 

S)cr STIte f(^lug i^r auf bie 6d)uUer, ba^ fic fafl in 
ben ^nieen 5ufammen!ntc!te, bann rieb et fid^ gtinfenb bie 
^ftnbe. SBBiirben bie ©d^oUenmel^rer gudfen, totm et mit 
feinet £o(^tet ind ®orf einbog, :3a, Steffen ftol^Il^aad ttmr 
ftolj auf feine Slnnamarei! <Sie luor feine Qüngfle, etfl 
fec^je^n, unb biente jd^on ein ^al)x 9J2agb in S)aun, im 
^otet sut $oft ^etr Wtatf^t^, ber äBirt, lobte fie. Senn 
bet Sätet sut SHtmeS ind ftteidftäbtd^en tarn unb feine 
^od^tet Befud^te, bann burfte et in bet ^errcnfluBc fi&en; 
ber reiche SSirt fd)en!te iljm felbct einen ©.ijua^vJ ein, nnb 
.bie Stau fd&ixtin lief ua4) Kaffee unb fiirme^tuc^eu. >&on 
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bcr 5lnnamarei \af) er bann frctttd^ nidjt lud, Mc ^öttc im 
•t^au^ p fdjaffen, grab' tiur, ba^ fie il)ni Iicim Wbfd}ieb T)intcr 
ber lijür bie $anb örildEtc: ,,^lbie^^, SSabi)er, örüfet mei 
Me SDiobber on be annent all'^ S)ad toor oitfi^ gettttg — 
Me (Sl^re^ bie ^l^re, bad mar bte ^au^tfad^e! fEBeim man 
©teffeit ^oI)II}aa!§ nad) feinen Hinbern fragte — er l)aitt bereu 
jcl^n, neun S3uben nnb ba§ iüngfte, ein ?^J?äb(^en — ^Jflcgtc 
er 5tt nicfen: ^,2Kerci, mexci, {e (ein al e fu meü) ganj gub, 
toer Otts IKnnetttavet, bat ed se 5S)aun im $obel — it», joor' 

Unb nun lam bie ^itttamatei %u SSefud^. 6e]^t l»ec« 
gnügt fcfiien fie wdia nid^t. 6ie flappte mit ber Qpi^e. 
il)re^ jd}it)eren Seberfdjul)^ uuabiäffig auf ben S3oben unb 
Detmieb ben SßUcf beS SSaterd. ^ie 9iöte in il^cem Q^efic^t 
tDot t»etf(l|iotttibett; fie {d^ien nun fel^v bla|, nitt atö bet 
tote fragte: ,,On toie (atig bfttfll be bcrl^dm Mcitoen?" 
flieg tl^r eine buufle (^lut bi^ uiUer bie äBur^eln ber jlad^iJ* 
blonben ^aare. 

— — " fie flottcrtc, ,ft^ fein nct mtcl^ an 
SRotl^efeR, tä^ bleimen etfd|t für bet $anb ber^äml'' 

„Bat — ? ©et — net mie| an SJiat^efen?!" 5Da« 
®ntfe^en raubte bem 6d;äfer fd^ier bie <Bpxa6)t. — „SSat 
i^afte gemaad)? — reb!" 

SSobber!" SJ^e^ir fagtc fie nid^t, fie fd&Iug bie §anbe 
t)ot^ (Befid^t unb toeinte, bag il^r bie X^tfinen jtvifd^eR ben ' 
Btannen fHi^getn bntd^Iiefen. 

^er 5ttte paäit ftc bei ber ©d^ulter unb rüttelte fte. 
,,SBat ^lafte gentaad), bau 6d^tuntj), bau" — über fein (^^efid^t 
judtte ed, $eftig!eit unb SSeforgnid {hitten miteinanber, bam 
legte fi<!^ ein meid^ever $[iiiSbt:nd^ um feinen 99lttnb. (St fd^fii» 
tcltc langf am ben ffiojjf nnb nitfte bann: „^cifd^ net, 
tÄnnemarct, et wirb net e fu fdjtimm fein. Sao, bie 
SKäberc^et, bie SRobcrd^cr, — o geg, o 3c6 — -1" Unb nad^ 



Digitized by Google 



— 12 — 

etnev ißaitfe: ,,SC3Sn e8 et ^ttitemaret? j&ftii tno| bed| (eU> 

xaoben, gtam bedj iiiütil uct c |u! Sdjouft ötlt Wlübcxd)t^ 
cg et c fu gang, fe fein aU ^tmin* in bei* ©töbt gemcfi, 
j^ott en guben ^tofd)en mitgebrad^ on bann i^un 6(^a6 
ge^eitttobl ^au M^e eifert netr' 

(Sr legte ber SSeinenben begütigenb bie §anb auf bie 
&ä)ulUx, mit einem Studf jdjütteUe bie Xod)tet [ie ab. „C£t 
e9 net e fu, SSabbcr, net c fu!" 2ÄU lautem ©c^Iud^jen 
lauerte fie fid^ titd^ti^ auf bie (Srbe nieber, fa^te ben ^nnb 
itm ben unb btftcfte i^t naffei ^e[id)t in feine S^tttln. 

— e^ %wi ge ge — gefto|)U" 
,,«eflo]^t — ?r — 

Gine iotenftitle folgte bem ^uffdirct. S^^t^'^nb fauerte 
ba§ i0^äbd)en am Stoben, S)er ^(te ftanb mt üom Bonner 
gevül^rt, bet ^toc! toar tl^m entfallen, mie abmel^renb fhedte 
et Beibe iStmte t)on fid^. ^tt tttlben $lui|en blinjelte be< 

§unb Düu cinciii äum anbern. 

,,(5JeftoT)I!" — £angfam, bumpf, foft tonto^ Uang bad 
futd^tbate S93ott nnebex; bev liBinb fant/ ci| ^ Hon bed 
Sateri^ Si^^en nnb fc^Ieuberte ed in alle ^eli 

5S)ie S^o^ter ioimmerte : „@c^ bul^n et f ee^ miel^, SSabber 
— !ec0 miel^I — S)än |?anne§ l^ot fein ÖJelb gel^att, lein 
Pfennig! $ftn f&t ae mir, ed^ lennt fei SOf^ftbd^en nimmeil 
feiu; mann ed^ em net en 5S)a]^Ier bft^t gftmen fot banden 

ge gieljn — o Rabber, Ql^r feib olb, 3fjr lui^t et net — ^ 
0 bön §anne^, bän $anne^, ec^ fein em ^e gub — on be 
lötuWi! — 

«imtantarei 
6f)ann be ISlei 

^MolcTifuiia, 
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— Sabber, f^an ei geleert be gati) 9ta^t — ^nnatnatei — 
ftKittit be «ei — ®te MM^te brilb unb f^Ottelie fii^ 

mie im fSitSttt, Me 3^^"^ fcf)IugeR il^t aufetnatibet. ,,(^4 
fon Uten tict anncrg — mein ^opp c0 mcr e fu bufeltg 
gätöen — om anncrn 5]iocgeii legt on^ ÜÄobam cn ^al^ler 
0p bftn ^Difdi in bec tüc^ — ^SSinrnmaxd — fiiantt be O^ei' 

— ed^ bauten ett eioeg ^oleti, bett ^Dal^Ier, on am tTtoenb 
fein bän ^anneS on ec^ banden gangen, ^abbet, SSobber, 
et tvax e fu fc^icn gemefl!" 

©in ÖJIücf^fc^ein flog übec tinbergefid^t, fic f^rang 
auf uitb i^ieU beibe $&nbe an il^te gtö^enben Spaden; V^tt 
&\pptn dffneten fid^, atd fummten fie bie SReMie be9 Zanj« 
liebet. 

^er ^Ite fagte fein ^ort. ®r fa!^ fie nur immer flarr 
an, bann fa^te er |)li)&Uc^ i^cen ^rm unb (lie^ fie gurücf, 
ba| fie taumelte. ,fin Hn ^ä^t Wtat^e», toot (ot l^än 
gejaot?" 

©ie lugte fdjeu öüii ber Seite unb murmelte futdjti'am j 
„§5n 5ot mecf) (i^I^^^g^ ob ed) bau '2)at)ler geholt ^jott. Qt 
erfd}t nwUten ed^'t net faon, bao backten td) an onfen ^äJ^t 
3efitd, on ed^ fagt: ed^ litten ben SDal^ter geaalt 1 Iftan 
e ftt «»iU gelrifd^ on gebitt, fttoet l^lln l^ot met be SHet ge« 
Joiefcn — SSabber, SSabber, fd^lao mec^ net, lao^ loö&I'' 
@ie freifd^te auf unb l^ielt fc^ü^enb bie Strme t^or. 

So^tl^aad padte fie mit mächtiger gfaujl unb fd^Iug il^r 
mit ber anbeten l^anb ind iSefic^t, red^td unb linls, ol^ne 
IRüdfic^t, tt^ol^in bie ©erläge trafen. ,f%avi fd^led^te» aRenjd^, 
bau 6tc^Ierin, bau — 

,,SSabber — SSabberl" 

ßlatfc^, natfc^, immer bid^ter fielen bie Sc^lftge. 5Dex 
^unb rüstete fi«^ tnurrenb auf unb aerrte feinen ^erxn an 
ber $ofe^ ein berber Xritt toarf i|n |ur @eite* 
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„^an — SDatt — du nau fcfjär bcd^, ottnerftie^ btä^ noc^eg 
)erid( fornmen — maac^i'' ^flo^ einmai fiel bie gebattte 
Sauft fi|tQet auf Ue @äißiiUtt ber Ztfd^tet, bann breite bec 
^Itc furj um, raffte ben <Btod ouf, fd^wang il^n brol^enb 
unb jHcg, feinem §unb |){eijenb, mit mächtigen ^^ritteii ben 
^ügelgcat entlang. 

®t&p^ flanb stoeifelnb; er brel^te ben ftot>f baU> rec^^tö, 
balb ImU, bann brüdtte er fi(i^ minfelnb an bie fjüge bed 
aJ^öbd^enS. ,,(St(4)^l" ©in jnjeitcr ^fiff, ein aornigeS 
,,^lom^lf^e !)ei!" unb mit eingefniffenem *8ct;n?anj fc^U(i& bad 
Xier feinem $errn nac^. 

Unb nun berf<^n»anben fie otte mitetnanber, ber $irt, 
ber iS^unb, bie li^erbe. ^Cnnamatet ^anb odein. (Sin SOHnb" 
P0J3 ri| i^r ba^ Xud^ öom ^o^f unb ^3eitfd)te iljc bie §aar^ 
fhäl^nen tn^ ö^efidjt. ©ie fcfjanertc. Sfünq^um allein la^, 
ber Gimmel grau mit fc^lDax^eu SolCenballen, grau bod 
SKaor; unl^mlid^ fc^ioetgenb lag in feinem SBeden. fiteon 
oud^ ienfeitd bod ftiri^Iein, gton bie Herroitterten ftreuje. 
5)ic Seme tvk mit einem t]raiieu 2:udj öerl^angen; eine graue, 
feuc^ttülte £uft legte fid^ fd^ruer ouf bie 93ruft. 

Wlabä^tn fc^lud^jte auf unb faltete medjanifd^ bie 
I^Anbe. @ie moOte beten: ^^ailaria, SD^obbergott'd, <^ene« 
bette unter ben SeiBem''' — marunt brängten fi^ il^r nur 
bie anberen äBotte auj bie £LppcnV — ,,9lnnamorei — fpann 
be @ci — " D $jt\u^, ber Cannes! ilöafii t^|ut man nic^t^ 
toenn man einen gum Sterben lieb ^at?! 

€te fielet fic^ mieber auf bem Xanaboben, fie fft^tt fic^ 
Don feinem Htm umfd^Iungcn — mie bte Sratfd^e unb bie 
^mi äSioIinen in ber ©de froren . . . nun fällt ba^ §orn 
ein, — ciniS, jmei, brei — ein^, jmei, brei — Iritfd^, fratfc^i, 
biebetbnm — bie $etroIeumIam|)e an ber ^ede fc^aufelt, 
bie Sttft ttnrb bid^ ein |ei|ei» Vtmen ^ntt bnrd^ ben Raum 
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— et pxt^ f ie feßet, er raunt ind Olftr : ^^Snnamarei, — 
Knnamaxeil'' 

§u§, juic ber ÄöBe Wd^jt! — SMe Ctttfame fu^r p«* 
fornmcn; ein ganjer 8d)iuaim fc^tüarjcr SSögel fdjrütrrte öor^ 
über unb flrei{te fic fa{l mit ben glügelu. Sitternb fniLpjtc 
fte bad Xuc^ feilet um il^ett Sopf ^ fie toar erkoac^tt 

Um fte l^ec eine gren^enlofe Debe, eine tobed&l^ntid^e 
©infomictt. 

@ie {(^lug bdi^ fireug^ nal^ il^v S3ftnbe( unter ben Xrm 
unb f(!^rttt tangfam, einen ^ug na4 bem anbem f($Ie|>))enb, 

ben S3erg l^inuntcr. Unten im %f)al tauchten im grauen 
%un\t bunfle Umriffc unb Bemoofie ^öd^er an\, mie eine 
||eUe <Sc^eibe blinltc ber @^)icgel bed ©djaltenmel^ret S!J?aarc8 

— bort, bort an ber äBegbiegnng bie Ü^eflalt bed SSater^ 
gtei^ einem f^mar^en Strid^, um i^n !^er a(0 meige fünfte 
bie 6c^afc. yhtn flüub ber 6tttd^ flill, nun »el^te ber 
ftittcl! 53Läbd)en biiffte ftd) raf(^ nieber. — ®r fa^ 
fic^ uml 9lun beioegte {ic^ ber i^tric^ toieber. — Qn ging 
toeiter! 

%tt Sätet nmt im ^orfe terfd^munben^ unb Ue Xod^tev 

lief ^interbrein mit bebenben ihiimi uiib kui^enbem %ttm. 



n. 

Steffen ^ol}^aa^ taq im S3ett; e5 mar ?^acf}t, aber er 
fonnte uic^t {c^lafen. Eräugen beulte ber ^turm unb tutete 
langgezogene Slageti^ne in ben Sd^ornflein. 

i^§> fc^neitc. 5J)ec erftc SSinterfdjuce, aber ein 6d)nee 
fo tüeiö unb fa(t, tüit einer um SBei^nadjten. 2)ie ^eiif^ßc 
maren bidt befdjlagen, in ber ©tube eine beflemmenb warme 
£ttft; ei tod^ na^ (i^id^ortenbrft^ unb gequellten Sattofj^ 



2öie öcrn tag fonfl bet altt ^d)a\n im SSctt, retf tc fid^ Be» 
j^aglid^, tvenn braugen 9^ac^t unb 6)raud i^r 9Be(en ttteben, 
unb atmete mit Seggen ben marmett ^un^ unb Q^fengent^. 

jgeute nid^td Hon bem. Unml^ig marf er fiil^ auf feinem 
Saget, bag ber Saubfad rafd^ette; bajmifc^en l^5rte et fein 
SäSeib f(^luc^jett unb feuf5cn: 3c& Maxie. Sufcft — 9$ — 

,,«a( be SOlattl, Srta — bi|le gletd^ fHUI'' 5Dad »ei» 
fc^nneg. 9htn t9at'i$ eine SSeile gan).ttt|ig. Setfd^Iag 

nebenan rieb fid^ bie Siege an ber SBretternmnb, man l^örte 
beutUc^ i^r 6tf)aben. ^er SSinb br außen mad^te eine ^aufe 

— ba — ba — • tapptt tocS am ^au\t, — nun brftdftc 
ei^ anf bie minfe! 

%et 8d^äfer fag aufted^t im SBett, ba§ $emb toat i$m 
auf ber 93ruft au^einanber gefallen, bie ^ipf^^mi^t^ ^i"9 

i^m im 5^acfen — er Iaufff)te anniefttengt — f}oic^, 

ed tappte tüieber am^auä^ je^t glitt an ber äöanb entlang 

— l^ord^, tai^^l (Sin mübev 8(^ritt 92un fe|te bet SBinb 
ein — ^ni, pfiff bev! (Sd Hang toie ^e^eut, ratterte an 
ben Sähen unb ba^tuifi^en ein langgezogene^ SSimmern: 

gUternb fui^r ber %itt auj bem S3ett, mit nnfic^erm 
@d|ritt tapptt tc bnrd^ ben bunflen Bi^^f^u^ ^nb n| bie 
j^ani^t^üt auf. ^r^allao, toän gie^t elao?^ 

dtod) einmal biefelbe fjragc, hJtebcr Teilte ^nttüotf. Unb 
nun nod^ einmal — micbcr nicl)t5! ^en aJiann parfte bie 
»ut; nnbefteibet flanb et onf ber ©d^mette, er fror, ba| bie 
Sä^ne flappcrten. ,,®0ttner on ^oria, bau Ste^Ierin, tiet* 
malebeite, unllfte eim \\xi eu )}löai i^alen?!" itiadjenb fc^lug 
er bie Xpre ju. 

^flm »ieber bad jammern: ,,Sabber — Rabber 1'' 
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• t®r ^5rtc ntd^t^ mc^r, er mar \d)on in ber 6tuBc unb 
marf \'tä) auf ben Saubfad, bag btc murmilid^igc S3ettfiatt 
Inadtt. ^ann lag er fliU, aber ber ©c^laf lam nid^t; 
btaugen tobte bod SSSettet mit ^dltenUmt, atö fill^ve ba« 
SBobedl^m butd^ bte Süfte. (St legte bie (Anbe gefaltet an 
bie Sruft, baä ^erj pod^tt i^)m ungcftüni gegen bie 9Hp|)€n — 
nein, er f)klt mä)t me^)x au^, er ftieg fein äBeib in bic 
©eite: „%tal ,,Söo!" 2)ic mte antmottcte fofort, aud^ 
fie l^atte i^ma^t „^B&axt, ©teffett, e^ f&n!en S^t an/' 
f))ra^ fie mit zittriger Stimme. 

^ämpdjtn flral^Itc auf, unb nun fagen bte Beiben 
nebeneinanber auf ber teurmftic^tgcn 58ettjlatt unb jlautcn 
fi(^ mit n)eitaufgenffenen, entfetten lECugen an. 

^^aX^avia^ l^eil'ge Sflobbetgottd^ erbaim — oni( fimtt^ 
möreil" ^ie ÜKutter fcfjlud}äte bitterlid) unb rang bie §änbe, 
bann raffte fie fic^ auf unb fanl öor bem 5D?uttergotte^biÜ) 
brüben an ber SSanb in bie Äniee. @ie fenfte ben alten 
Stopi auf bie $6ntß, ba» \p&xli(S^t graue dd|)fc^en l^ing i|t 
l^atb geBfl l^etnnter; im trüben £am^enf(^immet fitferten 
il^rc ^l^rtincn, fdjiuer mie iölci, über bie tuelfen ä3acfen. 
Unablüjfig glitten bte perlen be§ Ülofenfranje^ burd^ bic 
ginger unb bie ßip^jen murmetten l^alblaut baju. 

SDer sodann betete tdiä^t mit, er f ag auf bem Scttranb 
itnb fUerte k»or fid^ nieber. Ott mo^tt niä^t nad^ jener Stfe 
feigen, \D0 einft feine .Qiingfte gelegen nnb gefcljlafen. Sl^m 
ipar, oI§ niüffe ba§ rotn? angige itinbergefidjt au^ bem ^unfel 
au\iauiä^tn, al§ pte et bie ftifc^en £i^)>en bod $lbenbgebet laUen ' 

,,^ao fliegt ein »aum 
^ao^in leg' tä) mein Xiaum. 
SDoD^in leg' mein 8ünb; 
®ann fd^Iaofen ec^ met bem Sefudlinb 
aßet Sofe^^ tm Maria tein, 
Ükoi fi^ ein. fimenl — ^ 
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Steffen Sto^l^aai p^nte itnb |lü|te hta Stoff ferner 
in hk ^dnbe. 

©0 fam ber SJiorgeit. 

O^raii unb trübe fdjaute faum bag Si(!§t burd^ bic moo^* 
berfto^ijten (Scheiben. (S^ toat )d}on fpat. ^ic £eute im 
%ot\ f^aufeUen emfig ©(^nee; eine fold^e Siaft toar fo seitig 
im S(^^)v tomn ie gefatten. Hl^it einem ©d^Iag mav'd Sßtnier. 
SDie 5)äube mürben jteif, man 503 bic ^JJ{:ü^e übers) DI)r. 

©ebörft ftanb ber ©djäjer öor fetner §iUtentf)ür unb 
fc^ü^^te ben ©(^nee jur Seite. ^ mar mübe t)on bec burd)* 
UNUl^ten ^^ad^t, in ben (S^liebem tog'd il^m fc^toet; er fft^ite 
bod weitet. (Sin 9ta<l!^Bar itdt sn ifyn: 

,,5^ao, Rö^l()aaä. ßier ^2Iuniuarei e» alä ipibber elao? 
S)ao ^ait 3!^t ätoer en greib Qtf)attV' 

,fin& ^nnemorei — en gveib bet 2(Ite gammelte 
ed nad^. 

//Si^^'/ i^^/ geßem atoenb l^ot et Bei onfem Ztina ge^dg^ 
ilmer bann et — " 

,,^ann eg et — mat?l" tol^l^aaS Jiadttc tnit Irampf* 
l^dftem (S^riff ben fftaäßax bei ber ©c^ulter: ^,ä&aor, mot 
^ et gangen, üXatl^ed, motT'' 

„^ao, bei (gt^, l^aml" SD^at^ed fol^ ben ©d^äfer an, 
atö fei ber üerrütft geiuoiben. ,,3Baor anner§?" 

„SBaor annet^l" S)cx ^Ite lachte grell unb jc^ncibcnb^ ' 
bai ed ben anberen üBerlief, ham breite er fid^ i&l^ nm. 
Heg bie Sä^üppt in ben @c^nee fallen nnb rannte babon toie 
befejfen, bie ^orfftrajc l^inunter. 2)er Siad^bar fojjffdöüt* 
telnb l^interbrein. 
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ni. 

„Vnnamatd — 9[ttnainateil'' Soitt gelletib t5tit bet 

fRn\ über bie faljlen ^öljeu. 
©d^nee, €(^nee überall! 

S)ic Serge ^abcn ein meigeä ^otenl^emb üBcr^iejogcn, 
jttostt ttttb Ktowbm^tj^xüpp fiitb batuntet netfc^mtitbetu 
ttttleimlifl^ line ein itngel^etiTed fd^mar$e^ Sod^ fd^intmett 

bcr (Spiegel be§ 23cinfelbcr 9}taare^. ®ic ©d^neeflorfen finb 
i^ineingefallcn unb öerjel^rt'üon ber bunflcn S^iefc — fo fallen 
S^icättett btt ä)2enf(^en auf bie mtb tietfident im giedgen 
0nmb. 

„^nnamoml" — 

5S)er SSater rannte übet bie ^öl^e, bcn treuen §unb am 
6tricf, unb jc^rte nad^ feinem Äinb. 2Bo mar bad? — 3m 
5Dorf tüat bie ^nnemaret nid^t melftr gefel^ lootben, feit 
bem geftetgen 9D6enb. „&t ed tum naf!| ^oiin gongen, giel^t 
lao nad^ er fudPen/' trdfieten bie ^lad^bant. Sfta^ ^mn, ia, 
baö mollte ber 3llte, brum rofle er bcr §ö]^e ju; jenfeitä 
bed aR&ufebcrgg {ül^rte bcr lürgere gugpfab jur Ärei^ftabt 
linmttev» (St Ituä^tt, er fd^nri|te. 5E)et 6(^nee tooc luet^ 
tmb Baute ftd^ il^m unter ben Sollten. (Er glitt, er fonl 
ein; — flampfenb, Sd^jenb langte er oben an. 

9?td^t§ '^n fel)en! ileiii ^au^^, fein ?0^enfd^! 9^ur ba§ 
SO^aar in f^n>etgenber 3J^ajie|ldt, ein ^ilb bed ^obed; an 
feinem Ufer bod ftirt^Iein. 

^ j&unb flieg ein Sinfeln mtd unb brüdtte Me 92afe 
5U Sobcn. 

,,5lnnamarcir' Steffen .^Tütjl^ao^ l^iett bie f)o})hn ^änbc 
an ben SJ^unb — noä) einmal: — „%n — na — ma — teil" 
Saturn fd^tie bet ^Ue? @ein Stuxb toox ie|t mffL l&ngfl 
in %dm, unb er nur, ber ^cen, rannte l|ier auf fallier ^di^' 
unb. pberte im @(^nee J^erum. D ^ott, bie ^ngjl! • 
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fd^ttfltte i^nt Me Steele i«f amntett, l^odfte il^m auf htx Svuft 
loie eist Wp. 

,4JcfM TlaxiaV* ^cr ©djäfer rang bie ^anbt incinan*» 
bcr — l^icr, l^ict mar bic ©teile, too et geftern mit ben 
Seifen gel^atten, — l^iet toax bie ^[tmemarei tiot i^it ge** 
treten, l^iet hmt fie su Oobeit gefunfeit, ^ter (otte fie ge-» 

jommcrt unb gemeint, §tcr ^atte er fie om ^rme Qtpadt xinb 
gq'ci] lagen, l^ter ^atte fie geftnnben mic ein 23ilb Don Stein, 
ai^ er nod) einmal nac^ i^r ^urüdtgefc^autl (Heftern xto^ 
grünet SHafen, ^eute lautet ©c^nee. 

„etüippti, mt l^afle?'' ^ $unb tig am €tti(I nnb 
Bellte l^eftig; er (hebte mit öJemalt jur ©eite, er jerrte beu 
5^errn üom SBcge ab. ^xd^t ffxn nad^ ^aun geljt'^, nein, 
gut 3ied)ten, immer meiter ^inab, bem itirc^lein ju. SBiUen* 
(od folgt ^ol^li^aad. 8tiM)t>ed Mnobett am SBoben l^in, ben 
mageren ^atd long geredüt, ben S^mn^ eingebogen. SXti 
ftiereiii 23Uct fc^reitet ber %Ut bal^in. 3iuii [iub fie am Ufer, 
nun f^Jütt bic ftfjiuar^e Soc^e be^ Waau^ g^O^n ben hjctßcn 
©d^neeranb, nun flogen fie an bie niebrige grrieb^fdmauer, 
nun fiol4ietn fie stoifc^en ]^atbt)etn>el|ten Atettjen — bet j^nnb 
BfeiBt flehen. (St (ebt ben Hopf jum ^tmmel unb l^eult, 
ein furrfjlbareg, graufige^ Reuten; öon ben §ö^eu ^alU 
mieber, bie grenjentofe ©tnfamfeit giebt äurüd. 

— ba — ber ©c^äfer fttecft bie §änbc öor, et tljut 
einen ftttsen tanken ©d^tei Sluf bet netmittetten Sd^tpette 
bed ftitd^teind ^odt eine ^ßaft, in bie ZPrnifd^e gebtüdt, 
ben tfiod übet ben i^opf gebogen! . . . SSie ein ^inb, ba;ä 
fid^ im ®nnfel gcfürd^tet l^at. 3kben i^r liegt ein ä3ünbel — 
alle^ meig — bie Süge ftel^en im ©d^nee, ©d^nee liegt auf 
bem diod 

„^nnmoteil'' 9Ht jittentben $änben reißt bet Safer 
ben ^Rod l^ecunter — mei| mie Schnee ijl ba^ ^cfid^t ber 
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'Xod&tcr, fcItföTtt fdjmal unb eingefallen, bie ^afc f^^i^. 5(uf 
bet glatten ä}2äbc^en[tirn über ber 'üa\tntout^ü ^ot fid^ 
eine ftngßU4e $aUe eingesiabcn, gefvotene Xtofifen l^Atigeit 
Ott ben Vianqen, dbn ber ^^tmb ift im SAd^efn l^alb gedffnei 
^ie fc^neefalten $änbe ru^n int 8d^og/ feß ineiuanber 
gefaltet 



„%a llc^t ein S3aunt, 

/,5)a jlc^t ein Saum, 

5E)o^m leg^ ic^ meinen ^raunt^ 

S)a^tn Ten' meine ©ünb. 

3)onn fc^lafe tc^ mit bem ^ejuiSfaib 

Syjit 5^o[ef imb SD^atia rein^ 

<^an^ \id)tt ein. toenl'' 



ffuf ben S^öljtn am SDScinfetbcr 9Jlaar ptet bct ©d^dfer 
6teffen f o^l^aa^ auS 6c^alfenme^ren noc^ immer bie 6d^afe. 
(Er i|l ein uralter Mann, SS^ ^abe i^n oft gefeiten, f&mn 
bie llbenbfimne l^ititer ben 9R&ufeberg finft mib M (eibe» 
Irant ^itr|>urn erglül^t, bann l^cBt fid| feine ©eflalt, Jtnc ein 
bunlter Sdjatten, njeitljiu firfjtbar ah, bom üc^tbur(figlüljteii 
girmament ®cr ^unb liegt feinen ^^iß^ßf i^^it ^et 
toeibet bie $erbe. (Sr fielet regnngi^lod, bie $anb über bie 
Vttgen gelegt, unb \p&fjit ben $fab entlang, ber hinunter gen 
%ann fül^rt. ßin blöbe§ ßac^en jicl^t um feinen öcrfc^rumpf* 
ten Munb: ,,^ao, on^ ^nnemacei, bat ed ^e %am im ^pbel 
^ iao — jool" 
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DBcn auf bcr (Sifct tüc^tcn fc^on ^erBfhrtnbe. 6ic 
fomcn Don 9?orben «nb fcfjuübeit ballet, eilfertig itnb ge* 
Pffid; f^^ färbten bad magere QJraS gelb unb jauften bie 
fnotrigen göl^tett unb ^tttetnben $6irlen. S)ntnten im fon^ 
nigm Stofettl^at Müßten no<^ bie Kofen in ben QUxttn, ^tVb, 
rot unb meig, in ben frt)ftatlflaren glufj nidften bie obft- 
belabenen 93äumc, bie Traube fc^moH be§ föfltid^en Q^eij^eS 
t>oll, 9^ugbäunie unb ^aftanien {geengten bie grüne ^&Ue 
ifyctt %tu^t unb Hegen ben htamm glAn^enben Sem juv 
(itbe fatten« $iet oben ro^en bie IRäd^te fd^on nud^ S3inter; 
bie 'Bd}ld)c Ijiiig blau unb Ijcib au ben boruigen ^üfd^cn, 
lalter 9ieif tjerfilberte träfet unb 9}too[e unb bicfer iRebel 
l^odte in ben ^JJ^ulben. UnmirtUc^ mar'i^z unfteunblic^. %xt 
Uitt d^fel mit il^ten baumlofen ^b^, i^ten totbiftl^enben 
j^eiben unb bunften ^Stanxm, bereitete fid} atlgemac^, il^ten 
geflrengen 5>errn, ben SBinter, ju enipfongen. 

^a, tvo ber äöalb ju ^nbt ge^t, unb nur flruppigeä 
ftniee^iS me^r fortfommt, liegt ein ip&udc^en an ben greifen 
gefd^miegt atmfetiged 9{e|i; mit tiefpngenbem ^fkooibad^, 
baiau] ^^auSanirj unb %titf^tnnt gebtMljen; fü^ar ein Mannen* 
bäumd^en ^at [ic^ nafemeid unb ltd boxt angefiebelt 
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XPrci^en ijl niebiig, baiS t^enjletc^en mit ^ai^tx fotttkbt, 
aber auf beut grünen 9la[enftecf Hot bec Bä^mllt to»eibet 

eine öcnügfamc jucijie Si^ße/ unb ein paaz fturmgemo^nte 
©onnenblumen niden pio^i^ uub gönnerhaft mit ben biegen 

3n bet einfomen ^iltte, bet armfeUoßett loeit unb bceit, 

tool^nt bie e^rfame Sitfran SCnna 9Rana SSatbuin. 

jt)oI)nte brin feit langer Seit; ai^ junge gIücEUd)e 93raut 
tvaz |ie üor od^tje^n ^af^xtn eingebogen an ber 6eite bcS 
$eter ^albuin, bed t&c^tigiiett iQolaf&Ueiid loeit unb breit. 
Sfftnf Sollte ft^tet tntg man i^n l^inauiS, ßatr unb falt, 
unb begtttb t^n unten in ft^Hbutg auf bem fleinen ^ergfrieb^ 
^of. (SS luar ein BöfeS !3aJ)r; bic Kartoffeln mißraten, ba§ 
SBrot unerfc^tüinglic^, ber ^ungcrt^-pl^uS mütcte in ber armen 
(&itl, fni^ec ^d^nee fiel unb bie gierigen SBdlfe fd^Uc^en aU«* 
nftil^tltdl bid an bie einfamen Kütten. 3m l^&ui^cl^en ber 
fSitme »aren 5lngft umg töglid^c SBrot, Änmmcr um bcn 
SSerflorbenen, üälte unb @ntbe!)rung Ö^afl. ^ie bleidjc 
Srau faß am (äpiiinrab unb ließ ii^re ^I)ränen rinnen, unb 
bod Sdd^terd^en^ bie fleine SDlargtet, ^ocfte ban^bm, ladete 
itnb ftHelte mit bunten Steinen unb begriff nid^td bon bem 
Kummer ber SJJutter. 

9iun tvaitn Sal)re bercjangen; ba^ frifdie ®rob ein* 
gefun!en unb ^ta^ barüber geraad^fen, tok über bie ^unben 
bed ^er^end. S)ie Heine $^iltte nmr baufättiget getoorben, 
unb ßatt ber Keinen 9)>^arGret fag eine große tior ber S^r. 
@ie fljami umS liebe "^loi jür bie reidjeii ^^auernfrouen unb 
l^atte bie ^kQC mit einem ©trief an tl^re große Qtljt Qt^ 
bunben; ba tonnte bie grafen unb lief bod) nid^t meg. TlaxQXtt 
ftmutt unb gudte auc^ ^umeilen l^alb gebanfentod, ^alb fe|tt^ 
füd^tig hinauf in ben Gimmel, ber blaßblau unb unnahbar 
lü^l [ii^ über ben nadteu ^oljcn toölbte. — Mit ber ^tuUer 
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|lattb^§ fd^rimm. <Bit Ijatit (3ikbcvrotf), lag fett 5Bocf)cn unb 
Wlonatm, frummgc^ogen unb \tti\, in ber njurniftic^igen 
IBettflatt auf ben Maugemätfeltett groBen ^f(eit, äd^^tt unb 
flö^nie ttttb (dnnte faunt bie $anb ptit Sl^imbe ^eben. ,,iBt 
eu Bcben!üii)e ©aad)'/' fagtc bie fluge %xan auä ^t^Uburg, 
btc ftt^ ouf t)tcle§ 'iditttn unb gegen bare fünfzig Pfennig 
^crablieö, gu bcr armen glitte fjcraufjufleigen. 6ic nal|m 
bod einsige ^ul^n ber SBitioe mit l^nab unb ^otte bafüv ein 
mvbemidtnbt» Stftnf(etn ptftdgetaffen« 9[ber bad %t&nU 
lein t]|ot fein SSuubec, bie ilraiifc jammerte Kocfj um öieleS 
mel^r unb ber Xotenüogel, boS kaujc^en, fc^rie ^ebe SO^itter» 
nod^i Horm ftüttcnfenflter. — 

$eut toai ein befonbetd fc^Iimntet Sag. S)ie l^übfci^e 
iDtotgret fag am iBett unb lieg ben to^f Ijängen. S^re 
ftetßtgen bringet fpannen, aber il^re fouft (ad)enbcn braunen 
^ugcn füllten fid^ oft jä^üng^ mit Xl^ränen. (Bit wai ein 
guteg tinb, l^atte n^eitet nid^ti^ auf bet iJBelt, atö i^re iDluttet 
unb i|i;e fieb^e^n gal^t; abet auf baiS Hieben S^genb/ ba fiel 
bie 6orge um bie fERutter nrte ^agel im fOtal & imt 
traurig. 

(Sin (ilM, bag eg nun an bie ^üttentpr Stopfte unb 
mit ©eufsen unb ^tpii^z eine behäbige ^Bauersfrau fic^ über 
bie @4nHsae fc^ob. ,,(Betomt fei 3efu0 (^(riflegr 

„Sn @rt)ig!eit Womcn r — 

tuar bie ©ebatterin au§ ffi^Itburg, %xau ?D?argarcta 
aiiinb§fii]]er, bie ^ßatin ber deinen. S)a fom fie ben iöerg 
^eroufgeltettert, bie gute ©eele, unb toor boc^ ein bigi^en 
fel^r hmpltttl Unb nun f^adte fie ben ftorb and, ben fie am 
3lrme trug — ÄnadEttJurji, ©cmmel, ©id^orien unb ein paax 
^ier. 

,/S>ao, %nm, mt mid)t Sl^r, tote gic^t et (£icl^?" 
„e^U^ — fielet f^läd^tr 

1 

i 

( 

i 
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//Söo, jno/' nicftc btc onbre, „td) glaumcn et falmer, 
bat et net e fu lang miclj maad)en büf^tl Q^ämt be 
Hoffnung alb not uf, beceit (^id^ f&ligen @tftrmenl^' 

„C)a bau mein Scff^^/' n?imntcrte bie 5tranfe, „ed) bu^n 
jiao e fu gären ftarn^en — et mer noi; om et kargtet, 
et ed ttoad^ gaot e {u iongl'' 

,,9Bao^r, n^ao^r/' bie ^batteriit ^fnfette mit beit 
Kugen unb fd^nöujte geujaltig in ba3 totblaue ©acftud) 
— „tt eS ^aatb, fic^r l^aarb^ änjcr bu^ eö teitt $?ölf net 
inte). 3ao, toaitn eioeil l^eUigen Slod entnttev noo^ 
Stier maac^en Ittttnt, loo Imnt Cid| gel^olf gftnn 

,,®e5oIf — jom l^ciligen ^odC!?" SRargret l^atte tnit 
loeit aufgeriffenen tSCugen ber Spred^eritt ^itgel^ort^ nun 
tifi|erte fie fiii^ unb fa|te bie SeDattetitt am Xetmet ,/Zattt, 
täi Mtten (Eid^ HQe SOtoot, mot ei$ bat met em ,l|etltgett ffio^?*^ 

Stau äJiatgateta lRinbdfü|ex betreu$te fi(^ ftomm. 
,,9üt fot on^, fettiger SHocf^ for ond on om SBergtouitg 

onfrer 6üub — 'dRäbdjtn, bau bi^ c fu bomml Sao unncn 
56 Xrier, bul^ bimmefn be Ö^tocfcn ^ac\ on Sflaä^t mal fc 
tennen, fe bimmeln, bat be gi)d)eicf)er in ber SRufel ^lng{t 
gAnn. 8Rer maant, mer fennt bot $Bim«bam (ei otoen l^eexett. 
Ott aui ber gangen 8Be(t fbmmen fe gerennt be SRnfel etttf, 
UKt iltcv^i^ti on S'ä^ndjcr on oiujicu gaol^nen, on fingen 
on boten ben (eiligen 9iorf an. 2Bat ntetm SSobber fin SSrober 
fin ©o(n t^, bön 6tabtfelb'^ ^anni, bau ^aot et mer t»txf 
^fXU, b&tt eis f&Imer bu) getoeß. SBSetl (ftn goor fein fidnncr 
friert, (oot (an loo erunner gemaad^ on (aot met feim 
'^rauriru] bin l^eiligen 9iüc! anröfiren laogen — bat (ilftl 
3m (eiligen ^u(m seigt em be (o^e (^aa[tiic(!eit^ on toftn 
Irmtl td, bSn oerltert efubaat fin Dnümellaat — jiaol On 
toftn en ftranfen ber(&m (aot on (olt ebbei^ bon em met; 



en S^tmb 9t ett Bettbiu^ 9t funfl e^M, bem fein ihattfet 
iDerb gefotibl'^ 

,,3effe^ aJiarial" ®ie illeiuc faltete bie ^äiibc. „Tlob^ 
bei, c(5 TnoQcfiett baor^tn!" 

„(£t gaor e ju toeib" — bie ÄtanCe fcufjtc f^olb 
angftnoU, |aib fe^nfüd^tig „t^ loogett bed^ tiet, bau bU 
mein an^iö Äönb — loannfle aa 6c^aoben Idmjl, Seßmatt» 
iu\tp !" 

SRobber, loogt tned^ boad^! @cl^ fein jao fc^unä met 
Seeren bid erunner $oi ^ufel gemeft, nau gie^n e(^ ^alb 
niNu| ebbed toetbet; nood^ i^riei; finben tä^ gan} lommob. 
On toann ed^ ben l^eitigen Wotf bin bonfenbmaol Mtt, bann 
^ilft i)dn oeft>ö6, on it^aimelj cd) toibb« fomm', bao (eib 
gefonb — 0 3J?obber, bie gceib!" 

äHU audbiec^enbem S^hü umfc^lang bod S0l&b4en bie 
fttanfo. Si^ ))tefite feine blfil^enbe SfBange an bie b(ei(!^e, 
abgejcl^rte. — „Wtohhtx, \aot nti% cc^ giel^n 50m l^eiligcn 
ffiod — morgen!" 

,,2tnna laogt bat ID^argret gtel^n in (^otteS ^^aonten; 
mt be ^eilige gongfrau fei met em/' fagte bie (&tt>atUxixL 
„QUi bmmen bettoeU a(e ^äg etuf, on Inden naod^ ber 
3ieg — on naod^ (Si^V* 

(^erü^rt na^m fie ^Ibfdjieb 

^tx Slbenb lam, ^iJ^argret moU bie «giege unb fod^te 
bie 6tt))f^; bann fianb fie am ^&xvamn nnb toufd^ fic^ unb 
fc^euette fic^, atS fei ad^t Xage fein SBaffec an il^ren iungen 
£eib gefommen. SBU^eblonf unb rein, ba§ fonnte ba l^eiltge 
S^ocf öertangen. ^ann fntete fie brinnen in ber ©tube iior 
bem SJ^uttergottedbilb, bod aus fc^malen (^olbräi^md^en grell 
nnb oielfatbig bon bet getünchten SBanb l^enintetfc^ielte. 
Sang nnb innig toat i|t (Bebet, ^ente betete fie nicfit mir 
bo^ ^ateruujet uub beu (^^uglijd^eu ^lu^, — bie i^iiüattuug. 
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Ue 6tiattiittitg, IM gej^eime Sorgen Dor beut brnmettken Zag 

brftngten tl^t eigene 13Borte auf bie £i|)))en. 

^obiuübe fonl SD^orgret auf fiagcr. ^te §Ünbe auf 
ber ^tuft gefaltet, atmete (ie bolb tief unb gleu^nt&|ig im 
ffigen Schlaf bec Sugenb« 

9nd fie evtDac^te, graute f^on bet Xag unb l^tet 
rofigen SBöIId^en fdEjieit bie ©onne ben SD^orgentraum ab* 
jufd^ütteln; toax Qtit jum ^(ujDruc^. grau 5lnna meinte, 
aU bie Xod^tet öor t^r (!anh, fo frijc^ unb rotwangig, bad 
feßtAgti^e fd^ioar)e ftleib l^d^gefd^ftrsl Aber bem btouenffric^ 
tod, boS toinatge gotbene ftreu$ am fd^mat^en S^nürc^en 
um ben fdjtanfen §aR Qu bec §aub Ijidt fic baö Sünbel, 
brinnen ber 5D2utter §emb, burc^ ba^ ber l^eiüge 9loc! SBunbet 
loirfen foUte, ferner bie bIanIgeU)ic^ilen ©^ul^e unb bie 
toeifiett @ttüm))fe; bie n^urben erjl angezogen brausen t>or 
bem S^l^ore ber ®tabi ftud^ boS (S^efd^enf ber $ate, bie 
(^ünntag^fd^ürge mit ben bunten 93Iumen, luar einge^acft; 
{ie njar 9l?argretg befiel ötücf, i^r 6toIa unb iljre greubc, 
aber fftr ben ^eiligen 9iod mar nid^td 5U f^abe. 

Sttberfid^tlic^ bitten bie |el(en aXftbc^enaugett in bai^ 
(Sefid^t ber 9Rntter: fCbid ^ wann ed^ toibberbmm^ feib 
S^r gefonb!" 

9^oc^ ein ^änbebrud^ ba& Seichen bed Sreu^e^ auf <5tirn 
nnb 9btu% ein gemurmetter @egentounfd^, ein frennbli^eil 
Kitfen — nun niar fie fort ttm fianb fie auf ber Gd^meHe 

unb ber erjie golbene Souuenjlra^il tüjste i^re runbcn Äiubet«» 
loangen. 

^0 begann MaxQtü'd ^allfa^rt — 

^ie SSügcI ^tv'ü\(i)txtm in ben 33üi'd)en, Xautröi)[Iein 
fingen gteid^ 5S)iamauten an S3latt unb Q^tc^, aB \it lei^t* 
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fügtg bm fiecg l^itttttttecfiirattg. ^vüBett im 9td^ti ttnb 

SKürgengratt tag t^IIburg. S)tc ^S^ne fröl^tcn, aber 
fxöufelte fic^ fein 9laud] au^ beu Sdjocnftcinen, bie 2eute 
fd^Hefen a\U, ^a, ba luai'g fcfjön in SlijUburg, ba mo(3^tc 
einer toolji I)auf enl S)a toar man nic^t gar fo allein, toit 
tmfm auf bent SBerg^ unb bie SOläbtl^en fagen abenbd in beit 
©friitnlhiBen imb ladeten, iebe mit il^rem 6(f)a^. So ein 
(Sdia^ mar bod] ctiua^^ Gcljüuciä! SSte morf)t'^ nur einem 
Mäb^tn 5u 9J^ute fein, ba^ einen ©c^aj l^atte? €b fie, 
bie Heine S^argret, n^o^I auä) mal einen befam? ©ic^ec nic^t 
^9tme SAabd^et biel^tt lein @ii^a|/' fagte bie aRuttet. 

$o^^§, ba mt ein Stein, ba tvftce fie beinahe gefatCen — 
ba§ lani t;ou 5cm bumiucu 2)enfen; n?aä ging fie ein ©c^ag 
an? 6ie njar bie arme äßargret unb ging gum Iieiligcn diod 
— t)unftuttu Unb nun jog fie ben Slofenlran^ aui^ 
bet Xofd^e unb lieg bie fieinen Mgeld^en butd^ t^e 
^nqet toHen, unb bie frifc^en fii^t>^n muimelten emfig ein 
SSaterunfer na^ bcm anberen ba§u, 5öa§ fürjt ben 2Beg. 

SSalb »arb bidjter, bie !rü^):pligen göl)rcn unb 
fttmlic^en Säitfen loanbelten fid^ in fc^lanfe iBud^en unb 
ßottlid^e CRd^en; ed f^Togte aKerl^nb Bnntei» einmenge*' 
finbef, ein tootmer^oud^ 50g burc^ bie £uft «nb ein Cluelld^en 
taiuite eilfertig p ^ijal. 21^, l^ier n^ar'g fdjon! 5!Äargrct 
ftanb ftül unb l^olte tief ^tem, {i^ toar n?ader ^ugefc^ritten, 
bie Sonne {lanb im Mittag. 

Sid ie^t toat il^t lein SD^enfd^ Begegnet^ mit fid^ nnb 
il^rcm @nget oHein, tvat fic burd^ bic SBelt gcft»anbert, aber 
nun tönte au§ ber %txnt ivk fummenbe (Stimmen, nur 
toenige ©c^ritte nod^, ber Salb Ijatte ein (Snbe, unb fie flanb 
an ber breiten Banbfirage; jenfeitd flog ru|ig unb fd^dn bie 
SRofeL »ie ein filberneS »anb fd^tangette fie fid^, toeid^ 
unb f^ntiegfam, gluifd^en ben rebcnbcfräu^teu Ufern, fanft 
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ffiäeten {|te ttetlen imb Ue gotbeite Sonne nnb ttx U^txtbt 

Gimmel gudteit f^itiein in ben flaxen S^jiegel. 

WaxQxü ä (^ejic^t glänäte. 2)o tuar jia bic Mo\d, nun 
n^ot'^ nic^t mel^r meit, (atb mugte fie bte Q^iodtn t)on %xiet 
(dtenl Unb ba fam aud^ fil^on ba^et, longfont nnb müvbe«' 
toU, eine fiöttüd^e ^rojeffion mit »e^enben %af)nen; tooron 
fc^ritt bet ^orbeter, er ftimmtc einen (5^ejaug an unb betete 
ba^ ^ue unb ber fiel bei ber jmeiten ^ölfte fummenb 
unb btumntenb ein. Saatgut heulte {id^ unb tcat ^ux @eite 
m ben (Stoben. 

ffiod moren ba8 für iHete Sentel ®em |atte fie fid^ 
anöefcf)Ioffen, aber bic SSeiber am @nbe bittften fo abmetfenb, 
unb eine junge, pbfc^e $erfon im roten Unterrod muflerte 
fie oon fio^f %üitn, hai i^t bet SOlut fehlte. @ie mattete, 
bül alte noiÄei looten, bann folgte fie in einiget (Sntfenmng 
bem ßng, bet n^ic ein langer, fd^marjet SButm längS bet 
iKofel bol^infrod^. SSo bie ganje §erbe ben SSeg toeifc ba 
lann bad einzelne ©djdjlein nid)t irren. — 

S)ie @onne (tonnte^ bet ©taub n^itbette auf, lant 
Xtiet benn nod^ nid^t?! SRotgtetd SRagen Innttte, t|te 
güge fingen an $u fd^merjen, — ob's nid^t beffcr »ar, bie 
©d^ui^e anjugtel^en? 5lber nein, bie mußten blanf bleiben; 
nut tapfer »weiter! (&nbU)& be^nte fid^ bie ^trage, emig 
locd^fetten ein tltifelbanm — ein Säitnbonnt — ^ttt nnb ba 
ein Steinhaufen nnb ein SReUenaeiget, — o, loie lange ba9 
bauettel 

SBcit Dötün maren fd^on bie SBaHfal^rcr, WlaxQXti Iju ni^ 
pÜU utübe linterbrein; gern ptte fie aul bm. ^teiu am 
Bege audgetul^t, abet ba oetlot fie ben oud ben Sngen, 
bai» btttfte ni^t fein. @o sog fie nnt ein Bt&d IBtot a\a 
htm S3ünbel unb einen poppen gtegcnföfe; im SBeiterfd^reitcn 
bi| fie mit ben gefunben ^ä^ntn ^imin. — 
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%it ©onnc mic\tc gut JRüjlc, bei 2lbenb iimmoB mit 
bttftigent @cl^(eiet unb £^t; tntt oben bie ^fe( bet 
SBetge fd^immetteit ito^ in gotbenem Std^t unb am ^tmmef 
umfäumtcn fid^ Heine Stßolfenfiffeu mit gartem Oiojenrot. 
Margrets flare ^ugen blictten mübe^ langfamec ^ob fid^ i^r 
t^ug. ^c^, tper bod^ ntl^n Unntt, ttne bie Sögel, bie eben 
ittd Ißefi fd^Iütiften — ha, 1 — funie nid^t ein Xon 
butd^ bie £uft, tief unb HangboII, unb nun nmi^ einet unb 
noclj einer, unb trug ber 2öinb nirf)t anbete ©timmen l^etju, 
bie fielen ein, jeinet unb bünner, unb nmraniten mit jartem 
QMmmi ben einzigen gtogen Zon? ^e Qiiaäm t9on %nttl 
mübe ftinb faltete bie jj^finbe, bann eilte cd fteubig 
tocitct — nun nod^ um bie SBicgung ber ©trage, — ba lag 
ba0 großmad^ttgc Syrier, beglan^t öom 5lbenbfirQ]^(, mit 
feinen grauen ^ad^ern unb türmen, jenfeitd bet ^lüdt, 
bie {id^ in ßeinemem Sogen übet ben %iui fc^mang. 

Unb Üet bie Stfiäe f^oB nnb btftngte ed. f^ruggänget, 
öereingelt nnb pfammcngef^art, fhebten eilig hinüber, 
SBagen raijelten in langen ^Reil^en, gähnen m^tn; ha^ luat 
ein SBanbern, ein 2^reiben l^incin in bie begn abigte 6tabt, 
ba| bem einfomen S^übd^en bad l^et^ ftodtt, 9ttin, ba ging 
fie nod^ nid^t l^inein, ba Blieb fte bie S^ad^t bod^ tieBet ^ier, 
bie^feitso ber SJtojel, wo nic^t fo üiele £)Qu[er ftanben, 

©in einjelneg SBirtö^au^ lag am äöeg, ba toolltt fie 
einfel^ren. 3^^^ ^<>nb ta^tttt md) ben menigen (Skofd^en 
im &ad, fie l^atte ia (Mb, fie fpnnte aa^Ien; unb nun 
fd^ntt fie nftl^er l^er^u auf bem Keinen $fab, bet fettaB Stt 
bct Verberge fül^rte. %a!(t toäre fie mieber umgefeJirt, ein 
toüficd ©timmengeioitt tönte tl^r entgegen; am ben offenen 
gen^etn fd^attte i^fang, Oeio^le unb Oel&c^tet. 3m $of 
^ottb eine ttogenButg aufgefal^ten, SuftoAttet unb StAgbe 
eilten gefd^&ftig f[in unb ^tx. ©d^üd^tent trat fie in bie 
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Z^üx, nientottb Silmtnette fi(^ um fie; fie legte i$t Sütibel 
auf bad tiDd^ uitBefe^te (Stfd^en einer Sanf nnb Kemntie fid^ 

bancben, bic ^anb feft au{ i^re ^abjeligfetten gelegt ©3 
fdjtüinbelte i^r. SBaS toar ba^ für ein Sämten unb ©ef^reil 
%a mv fein ^läfid^cn unbefe^t, jebcr triebe loa« er wollte; 
(iet f|)ielten il^rer brei ftorten, l^ter aanlten }mcl unb btol^ 
fi(^ mit ben S^ufien, l^ier fagen ein paox unb beteten t|ten 
^Ro\er\txan%, bort ^atte {id^ fcf)on einer auf bie ©treu ge* 
mx]m unb fc^nard^te laut, ba in ber (Sde fag bie pbjc^e 
$erfon im roten Unterrod, ber SDiargret auf ber ©trage 
begegnet loor, imb fd^ftferte mit ein f aar Burfd^en. 

Db fie bie mal fragte? ^ie fd^ien boc^ red^t frennbüd^. 
(irroteub trat fie nftl^r: ,,2Jlaad^t 3^r aac^ naod^ ^rier 
$om IJeiiigen ^RodT' 

,,$B(ei»it Sfyc be 9^ac^t ]|et? Kä^ mähten aadj goor e 
fu gären bao bleimen" — fie 50g il^re ^rof^cn onS ber 
3:afd^e — ,,bao, aao^len fann ec^ — än?er allein graulen ed^i 
e für 

5Die Sngerebete Iftotte erf^ rulftig jugel^drt, nun fUeg fie 
einen tl^ Segleiter in bie Seite, )min!erte bem onbren an, 

unb alle brei brauen tu ein nic^t enbentoollenbeS (^läd^ter 

^^au fannft \ao bei mir bleiben/' rief ber eine SÖurfd^c 
nnb atotrbelte ben Schnurrbart untemel^menb in bie ^öl^^ 
,,bann e8 't bit net graulich V* 

Gr mlitc WiaxQin umfaffen, fie flieg i^n jurüdf, fagtc 
blijgefc^minb il^r Sünbel unb toai jux XI}ür f^manS, fo flinf 
loie ein ©tbed^gd^en. äBie gc^ettfdjt rannte fie üon bannen;- 
erft ü\» fie eine loeite ©trede fort toor unb ber Sftrm bei» 
»irtöl^aufeg längfl kierflungen, l^iclt fie l^oc^atmenb inne. — 

äöa« nun? Surüdt in« SSixt^^au^ ben Oielen 
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aHeitf^ett, in ben 2&tm, ba» (Bef<i^i:ei? 9le{it^ o neittl tteit 
UeBer l^et btoiigett unter (Sottet freiem Gimmel, m Ue 
©tetnc Qltid) {reunblid^en klugen ^eninternti^crten unb bie 
(S^rillcn im @rafc ttauüt^ iiipttn. S)a ftanb l^inter bcn 
Sdüfc^en eine niebrige Strol^l^fitte, bie gel^ötte too^l htm Obß^ 
pfU^ttc, bet tmn l^ier auiS feine Sftume betoac^te. Ob |emanb 
brinnen toar? Sorfid^tig gucfte 3)largtet l^tnetn^ bie $ütte 
tüöt leer unb t)alb öerfatlen; mit einem (Seufzer bcr ©rleid^* 
terung froc^ fie unter ba^ niebrige S)ad^. @ic langte i|r 
U^ed ^tüd ^xot 109t, unb bad Her^el^rt mar, fc^ob fie 

Silnbel al0 SNffen unter, 509 i^r Itletb über bem Coyf 
jufommctt unb fd^ticf ein. — 

(Stral^tenb unb (]o(ben ftanb bic ©onnc ^äjon am §{mmet 
ai^ MaxQtti au^ tiefem iöc^laf erwachte, ^erlpirrt fd^aute 
fie um ficbi toie ein S^roum fd^ien il^r ber gefirige £ag, unb 
fie felBfi fam fic^ onberd t^ot, tonnberbar frentb nnb unbe'' 
fannt. 3^, ba lag bog großmdc^ttgc $^rier, ha tvax bie 
ÜJZofel, ba ba§ Sßirtc^Ijaui^, au§ bem fie qc]{ol)zn, — unb fie 
{elb[t? ^i, fie mar bo6) bie Margret, bic pm ^eiligen Süod 
manbertel galt'dl ^urtig fci^(ilf)fte fie hinunter psa 
WtoH ^tnter bod bid^te SBeibengebüfc^, niemonb fal^ fie; 
fie [tieifle baä ^leib ab, babete @eiid)t, l§a(3 unb ^rme in 
ber frifc^en glut unb lie^ btc llaitn Md[d)tn über t^rc 
nacften güße riefeln. 35re langen göpfc flod^t fie auf unb 
fttS^Ut fie mit äBaffer, bag fie pbfd^ gtatt unb gebre^fett 
hinter ben rofigen O^ren logen; nun no^ ben fitbenten 
^feil l^inburc^, S^uf) unb Strümpfe angesogen, bie loftUd^^e 
©d^ürge üorgebunben — fertig njor fie. — 

S)ie Strage entlang sogen bie @d^aren oon SBonbrem; 
nutnd^ fd^oute mol^lgeföllig l^inter bem fungen Sauem^ 
mftbd^en brein, baS fc^mud unb tenjeSfrifc^, frommen (S^IauBen 
in ben ^ugen, bem ^eiligen ^odE entgegenging, ^ar geßern 
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fd^ott dfebt&nge auf ber 9tüdt, fo toat'^ l^eute nod| taufenb' 
nuH mel^r. SBte ein ^meifen^aufen f ribbelte unb tuibbette 

eS, bic £u{t er^ittevtc üüu bcm eintönigen Q^emurmel: 
f/§eiÜ0er 9lodE bitt' für un^." (Sine $ro5ejJion nac^ ber 
anberett fd^ob fid^ über bte uroUen ^teinbogen. 

,,§e«i0er «od bitt' für unV /^^eiKger »od bitt' für 
ittid!'' — @S fuimitt loie ein $Bieneitf(^toarm, roSIst fid^ 
burd) bie engen (Waffen, btc in fefllidjcm ©d^nttid glönscn. 
2)a i|l hin §aug, fein ^äu^d)en, I)oc^ nod^ niebrig, in befjen 
^ettflent ttid^t hmtt %tppv^t Höngen, gröl^nd^en toel^en^ 
^eittgenbilber hinter brennettben fiersen ptm^m, attbdd^tige 
unb neugierige Qu'jdliauex brängen. Sc näl^er bcm %om, 
befto großer bivj ÖJetricOc!" 5Iuf ben ^iäljcrt, in ben 35uben 
|)reifen fretfrfjcnbe SSerÜiufcr il)re Saren ait: ,,9iofenfränäC 
frifd^e SBrefeeln lauft l ^ilgerfieibe — ledere äBurft — 
Sefd^reibttttg ber ^omreliquien, aU ha finb: S^i^ 
!PetruS, §anb ber l^ciügen ^nna, ©pUtter unb 3^agel bom 
ftreuj — fauft, faujtl ^u^i(\ ipaf)rc unb getreue ^(bbitbung 
be§ f)eiUgctt diod^ — unerhört billu], je^n Pfennig ba^ 
6tüdl'' — ^eili^er »od, b^iliger »od, tool^in man fielet, 
lool^it man Ifltt — ein o^renbetöubenber Sftrm^ ein finn* 
Deriüirieubc;^ xiircijciuaubcr; unb burdj ba^ G^o^ öon 
garben unb ^önen, iStaub, *2)unft, 93etruf( unb SBaTjrl^eit, 
QJIaubcn unb Unglauben, jtei^t fid) wie ein leitenber gaben 
bad eintönige SDlurmeln ber $ro}effionen, bad buntpfe bläuten 
ber tSItoden. 

?JcürL]rct \vai [djier betäubt, Qit einem 93äc!ertoben 
^atte fie eitte ©cmmel tierjcl^rt, bte freunblid)e g-rau fte 
5urcd}t(]erinefcu; nun ftanb fie verloren auf ber Qh^i\t, i^t 
SBünbei feft unter ben %vm gei^regt. 

(Sine neue ^ro^effion tarn ba^er ; fie brSngte ftd^ l^inter 
eine bei; legten giaueu im S^Ö ^^^^ Prellte mit i)arn)ärt§. 
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ID^atta, k>ott ber (Slnaben, bet ^txt i{l — äßäbc^en, mat 

„3n ben ^Öu^m, 50m l^eiligen SHodt!" 

,,SSat fättt ber ein? §ei bat e3 onfc ^refftoit, !ofl on§ 
Dia (^elb — moac^, bat bc ttJegfömmftl" S)a^ SSeib ftiefe 
fie grob mit bem (SUenbogen; borilbev ^ogen bie frommen 
Seiet tttib tl^&ttenben %u^^ fal^ il^neit MavQXtt nad^. 5&a 
gingen fie l^in, bic ©lüdüd^en, bie Slu^erf orencn ! 5Bte famen 
nun §uerft bxan, bencn ber l^eiUge ^fiod fc^on atle^, für 
fie blieb niclit^ mei^r übxic^. Unb fie l^atte bod^ eine Iranle 
ä^uttes 5u $aud 0)^! (ütig lief fie nad^. 

5C)a toat fie am ^onU)ta|^, obet eine ungel^eure, tfxA 
taufeubföpfige EJJenfdjenmoffe txtnntt fie öon bem grauen 
??orta(, ba§, meit geöffnet, bie flromenben (5cf)areii ?aum 
{äffen fonnte. %k 2omfd}n?eijer in i^rcn roten Ökmäubertt 
mit ben langen <Btäben fianben toie feurige (S^^erubim am 
(Stitgang 5um ^arabiefe nnb otbneten bie Üleil^en nnb loiefen 
äundjt. ^Qiuji'am fc^ob fic3^ bie ?D^enge öormärtS. G^anj 
Klinten fltanb 9}?argret, einneprcfjt unb eingeengt. ©nbUd^ 
gab bie ^J^auer tot it)t etmaS uac^, fie fc^ lüpfte burc^, nid^t 
ad^tenb ber Knüffe unb 6töge — nun n^ar fie nal^e am $ortaI 
— nun ging^d ntd^t tticiter, bidfjt geflaut flanb bie Menge. 
2;a Qah'i^ fein "^oi unb S^^^^f ^^^} ^liclten bie v^d;n?eiäcr 
bie ©täbe öor. deiner fam mel)r burd^. 

Wit lautem flingenbem ©eufjer fd^toffen bic (&U)dtn; 
Sraufenbe Drgetnänge ertdnten. SGSeil^rauc^büfte toel^ten. 
^,0 veetis inconsatilis^^ nang% h^ie ion (Sngelftimmen ge» 
fungcn, ^ernuä auy ber ^ircf)e in bic fonnburdjflimmertc 
ßuft, feierlid), getragen über bic S^pfc ber unabfel^baren, 
fd^ouernben ^emeinbe. SQSie ein reifei^ ^e^renfelb^ burc§ 
boi^ bet SSinb {heilet, fo neigten fid^ bie i&aptn; ein febe« 
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fattl ittS ftnie tittb fd^Iug an feine f&tnft. „0 vestis in" 

consutilis" lam*^ lüie ein §aud^ öon taufcnb fiippen. ^tbtt 
tQuf(^tc in bcr meiten ?Runbe. ^om fdjixneg ber (5k* 
(anfl^ mau :^öxtc bie ^aiknU ©timme bc3 ^riefter^ — bann 
tooxb alled fHIL — „^ftm aeigen fie ben dtodtl 9tm x&^ttn 
fie batan r flüflerte ed nm Margret ,,9hin »erben fie otf 
il^rc ©üiibcn Io§ unb bie Stiaufeu gefunbl" — 'äö), bie Q)lücf* 
lid&cnl 

Heber SÄargret^ SBangcn tollten bicfe ^^ränen. (So 
n»eit mar fie geluanbert mit ntilben grüben, nnn ^anb fie bic^t 
Dor ber X^ür nnb fonnte nid^t jum fettigen 9lo(f. Sl^re Smfl 
lju5 \id) in bitterücf)cm 8d;ludi5eii. (Ein |}üar fcinßcllcibcte 
Herren neben i^r iüurben aufmerffam. ,,2Käbd;en, ioarum 
meinfl bu?'' fragte ber eine gan$ freunbUc^. dpcß erfd^ral 
fie, bann {bammelte fie: „Qt^ — ed^ — fommen e fu nveib 
^dr — otoen t»i>n ber (Sifel — ed^ ^aon ber^Am en fcante 
SKobber — l^ei e3 er ^emb'' — fie jog'§ ein hjcnig au0 
bem S3ünbet — „bat foUten bän l^eiligen Slod anrö^ren, 
on nau loonn ed^ net erein 50 ent — oa 3ei — oa^oa--im 
nott loerb mein SRobber net gefonbP' 

5)er §err biß fid^ auf bie 2xpptn unb fließ feinen @e* 
fährten an; ber §ielt ben ^ut t?or§ ©efid^t unb brel)te fid^ 
rafd^ um. S)a fogte bcr erfte mieber: „Siebet Äinb, Ujeinc 
nnt nic^t; bai^ t^t gar nid^t not, bag bu in ben 5S)om 
Ibmmft Xritt nur l^ierl^er )u mir; fleO bid^ mal anf bie 
gelten — fiel)fl bu ba brinnen in ber Äirc^e^ Dorn am Slltar 
bo§ Sflote? 2)ag ift ber Jieilige 9lodE. Seft betoegt fic^'ö — 
pai nur auf — fiel^ft bu i^n?" 

O, ba» Viott, hQ& mt'»? @o fd^dn grett unb bnnt, fd^ier 
iDie ber 9t9d M ^Sbä^eni bei ben tBaHfal^recn. Saut üb» 
menb flanb SJiargret auf ben Qd)m unb udU bie §äube: 
#,feciliger ^^iod — mein' SOlobbcrl" 
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,,6t/' — ber frembe ^erx 50g fie nicbcr. „©iel^fl bu 
too% nun l^ajl bu if^n gefel^en^ unb ev bid^ üu^; Idren lann 
et btd^ bid |ier(er. 92un bete bu, mad bu fann^, unb menn 

fic brinneu im S)om loiebet jingeii unb läuten, bann toirb 
bcine SD^utter gcfunb." 

9J?ar9ret ijetborö il^t QJcfic^t in ben :gänben — 0, beten 
topUte fie fc^ott, tood fie tonnte 1 Unb fie betete and ßeibed-* 
fröften, ba^ il^r bet 6d)n)ei{3 auf bct @tittt pttttt, betete 
qUc öJebete, bie (ie gelernt l)atte, uiib ^^in 3d}Iu5 immer ba^ 
eine: ,;§eiliger ifiod, ^eiligec Oiod, maad^ mein' SD^obber 
gefonb !" 

SDtinnen im SDm l^ub mieber bie Otget an itnb bie 
feiigen ©ttntmen f^mebten t»om (S^ot: ,,Eccleria missa 

est." SOlit einer großen 3"öerfidjt, mit einer l^eiligen grc^bc 
im bergen er^ob fic^ iDlaxgret t>on ben ^nieen — ja, bie 
ä^utter n^atb gefunb! 

fie nml^et btidte, toar t>i>n bem freunblid^en fetten 
ni^td mel^t 5n fe^en; bie tltenge jerfheute fid^. iRnn fül^lte 
fic erjl, iDic inübe nnb l^ungrig fie wax. ^ie Äniee gitterten 
i^'r; auä) brannte bie ©onne ^)ti^ unb fledjenb, unb njcifee 
SBpUen haUttn fic^, ed tonnte mol^t ein äBettet auf^iel^en. 

6te ntn|te ein n^entg ml^en, abet nid^t l^ier bcinnen 
in ber bunjligen @tabt brausen Dor bcm ^l^or, im Q^dlnen; 
bann tPoHtc fie gcflSrft ben §)einuüeg antreten. 

Ungei^inbert toanberte fie bie ©trogen ^uxM, bie fic 
getbmnten; tion ben legten Qko\ä^txi fnufte fie SBrot unb etmod 
£)bfL %ann eifte fie mit i|ven @(^a|en über bie atte Scfide 
]^inau§ gu ben l^eimlid^en Söeiben om ^Jlofelufcr. ^er £ärm 
ber (BtaU blieb gnrüd; nicf)t3 ic^te (idj, nid^t^ rül^rte fic^ 
l^ier, als ber ä^inbl^aud^ in ben S3üfc^en unb bie hiaum 
fuxtenben %lit^tn in bev Suft 3n btx S02ofel ftnrong ob unb 
)u ein fc^natjcnb in bie ^öl^e unb fiel (^lätfd^etnb gutfid 
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itid en|«{&tibe (Eine icatttit|afie @Hlte tttitt9oB M 
mSbe ftinb; fein (SUatn^all, teiti SRenfd^entuf, fein Saut 
bcr ©ctt. 

^rot mar öergel^rt, We f^rücf)te aui^. SDTargret 
fal unter ben fc^fottenben äBeibenbüft^en, bei fto^f fanf auf 
bat iCtm — iittt ein l^olbed ©tünbd^enl — 

06 fie gar gefd^Iafen unb tote tmqt, bad nmfte fie nid^t; 
ein laute» £ad}en fcfjteclte {ie auf. SSoi" iljr ftaiibcu bte bcibcu 
Herren, bte fie bom ^om l^cr fannte. ,,^a^ nenne id) ö>lüc!/' 
meinte ber eine, ,4^ ^in ^än^d^en ttifft mau uid^t aUe Sage! 
5S)tt bi|i lool^l fel^i; etleuil^tet, ftleine?' 

„Sai fie bod^/' erloibette bet f$teunb{t<$e, „^t ijl p 
Ttteblid^! — !Run, liebet £iub/' fügte er barauj unb faf]te fie 
untere Äinn, „einen 2)anf bifi bu mir aber nod^ fc^ulbig. 
Ol^ne utid^ l^ätteft bu ben l^eiligen Sfiod nid^t gefeiten unb beine 
SRttttet mürbe nic^t gefnnb — na, mi giebfi bn mir?^^ 

,,Dd^, guber §ä]^r/' Me Meine fnijtc nnb fagte %u* 
trauli(^ feine §aub, „ed^ banfcn ©id^ aaö^ öill banfenbniaol! 
Du mann todgt, mul^ Sl^r mo^nen bä^t, ec^ mec|)ten ^id^ 
e ftt gftren Z:annä|)})el bringen |om Seier onffinfen, on Seeren, 
im fot (Eier Heu» S^abant gAren ummefunfl ft)innenl'' 

,,3<% banfe btr, ftinb/' ber §err öcrjog ben SRunb, „boÄ 
tfl p mettlduftg, aber einen ^ug fannft bu mir gebeu; ober 
aud^ jmei — ^e?" 

,^Unb mir aud^/' ladete ber anbere, ,Mt finb grennbe 
nnb teilen und barein t^' 

®aS crfd^rodfene SWäbd^ctt flarrte t)on einem jum anbern; 
c8 gog mit ber Stufen feine SRödPc an fi{^ uub (ielt ben 
redeten Slrm abme^renb üor. ,,9^e — ene!" 

— «id^t fo, «leiner 

S)a9 ©efid^t bed ^enuMid^en mt lange nid^t me(r fo 
nett; er {Iredtte bie ^rme aud unb ))regte bie SBiberflreBenbe 
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an fid^. fOlit einem oettenbett ©(^cei Yt| fte fid^ ha imb 

%a xan\d)it e§ in ben S3üfdjen. ©ine fräftigc Sytönncr* 
geflalt trat smifd^cn fte unb il)re ^erSoIger. ,^aoii bat 
Si^abd^e gelttt, — auf bet ©teil'' — bec 92euattgeloitimeite 
fd^toattg einen beiben Jtnotenßod^^ — ,,obet id^ ste^n Snd^ 

ein^ üwct, Ql^r 

^ie Reiben machten fofort feiert, tttoa^ nturntetnb t>on 
^^nngefd^Uffenem Sauetnbenger^ ober bergleii^en. 

bag fie gitterte. 

,,ftomm!'' fagte bet Sutfd^e, unb faßte nod^ il^tet ^anb. 

SBillenlo^ fotßte fte auf bie <Stca&e, bie fie am 2^agc 
bot^er gekommen, ^tite WtiU fd^ritten fte nun nebeneinanber 
$et, o^ne sn ft^xed^en; fd^fic^tetn tu^ten bie Hugen beS SR&b« 
d^eni^ anf bet 0ef(att bed S9urf^en. Sie \d)lant nnb ftftftig 
er mar, unb tvk Ijiibfif) frau§ fein §oar, unb fo fedf ba§ 
blonbe ©c^uurrbärtd^en! @ine tiefe ^öte breitete fid^ über 
WlaxQxtt^ Sangen; tetfe 50g fie il^re ^nget aud bet fie 
fanft ttmfd^tiegenben i^anb nnb trat linüBet auf bie anbete 
Seife bet Straße. Sinn gingen fie, er pben, fie brüben; 
unb nur juiüeilen glitten bte SSüd^e öeijtoljten üon rcc^t^ nad^ 
lin!^. ^er Gimmel Ijatte fid^ bcrfinflect, bie Pedjenbe ©onne 
fid^ tüngfl mlrac^en; bon ietoeUigen ffiinbpßen beugten 
fid| bie SBftunte ant ©traßentain unb liegen einen @d^auet 
t>on ©lättcrn unb reifen grüd^ten l^erunterfaHcn. ^ie ©tabt 
ftior l^inter einem (Scf)Icter üon Jütrbetnbem ©taub öcr* 
fc^töunben; ganj in ber gerne öroUte leifer Tonn er, nngftUc^ 
ftattetten bie IBdgel unb fuc^ten pie|)enb ein SBerfled. i)ie 
Serge fingen an, graue ^ebetla))pen fiber^u^iel^en, unb bie 
fiuft rod^ nadj ilü^Ie unb ^egen. 
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„ist Qttt W&ä^t SBebber/' meinte enbl^ bet 18tttf(^e 
ittib fall prüfenb aum Gimmel auf. 
//Söo/' fagtc SRorgrct. 

fRic^tig! ^0 fiel aui^ {d^ott bet erftc 2:roJ)fen, bid unb 
ttitt7ex(c^ämt. 

bifle i&tr' ftagte bet SSurfd^e. 

,,OtDen t^on bet (Sifel bei tbfitbuxQV 

f/8o ti^nburg fein ed^ aac^ bao^äm — bat trifft fcd| 
gub^ bao fcnuen nter jofamntenf^icTjn !" 

„Oa jno/' fagte SUiargiet unb atmete etleic^tcit auf. 
3^t toat ted^t m^i neben bem fiottUd^en Segteitet; nun 
lonnte il^r leinet maS antl^un^ nnn Brandete fie fic^ nic^t 
graulen burd; bie ^lad)t unb bcn 5£ßalb gelten. 

,,(Sd^ fein bän $8ülentin ÖioI)lc3; mein JBabber eg bub, 
ed^ toertfd^aften ntet meinet SDlobbet attein — ämet bie ed 
att e ftt albP 

jao/' fagtc !Dlatgtet n^iebentm. @ie fannte bcn 
Dramen, er n»ar einer ber bef^en im Ort, ahtt ben S3urfd}en 
l^atte fie nie gefeiten; bie SÜMbc^cu in St'^IIburg l)aütn fic^ 
tt)o^t gefteut^ toenn bet l^übfc^e Sio^ted t>on ben ©olbatcn 
(eimlAnt, abet iDOd ging bie $&udtetdto(^tet bet 8auecnfo]$n 
an? f&a9 bie ^äb^m in ^i}nbutg mf)l fagen mürben, 
luenn fie jc[}t \d)zn fönnten, tvk frcunbUrl) ber reiche Söurfd^e 
mit ber armen SJlorgret f|)rad)?I ©ie gudtc an fid) nieber — 
mat i^ ^nsug and^ nod^ fd^dn in Otbnung? S)ann fa( fie 
mit ben flaten ISfugen ban!bat unb betttaueni^oon sn intern 
S3eg(eiter l^iuüber. 

„@d^ fein et 9Junarct Don 58otbmn§ .^äu§rficnl 3^t 
Idnnt bat ton ^t^IIburg aus alb otütn am Sorg fic^n!'^ 

,JDn loot motttfle ;o Xtiet? Sifle aac^ 50m l^eitigen 
aHodf gcipefl?" 

3a, baö toar V ebeul Unb nun fprubelte über 2Jtargret^ 
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Sippen bic ganjc Ö^efdjidjte il^rcr Seiben unb greuben; 
t|at tl^r fo gut, einec ^en(c^en{eele an^iU)erttattett, load i^r 
i^ex% Ma^ete unb Betoegte. 3m (Sifev bev fflebe !am fie Hon 

il^rer ©tragenfeite herüber, biti^t neben ben »utfd^en, nnb 
legte md)x: oB einmal bic braunen verarbeiteten ginger auf 
feinen feinen blauen Stud)rodärniel. „Sien?« ctueil e^ aleä 
gub/' fd^Hol \it, „mtin^ SDlobbec toitb gefonb — o bu IfteUigev 
^oäV' @te jottd^Ste Dor ^euben utib mftt hrte ein Kel^ 
über bie ^fü^en ber ©traße, 

©tc l^atte nid)t arbt, baß rtjäljrcnb il^rer (^rjal^lunq 
nie^r aU einmal ein l^alb fpöttifd)e^, Ijalb gutmiitige^ £äd^eln 
um bie &\ppm x^tt^ ^u^xfxfi gUtt. <£y tauft^ette fid^ 
metten; feine klugen fallen mit mecfmürbig fd^elmifd^em 
3lüinfcrn auf fie nieber, unb bann fcft auf iljrcm öom d'ifer 
geröteten, lieblid)en (5^efid)t ruben. ^{e offenen brauneu 
^ugenfterne unb bie fd^all^aften blauen begegneten fid) in 
in einem langen SBüii; fie l^afteten in einanbet, bid bod 
SDlftbd^en, plo^Iic^ etxdtenb^ bie feinen nieberfd^lug, nnb bec 
Surfdje mit verlegenem ©d^muujeln fagte: 

,,$Bt§ en gnbe^ Wläbä^tn, SÖiargret, gieb mer ai& immer 
n^ibbei; bein ^anb ! ' 

(Ed tegnete fiftrfet, fa ed go6- äßavgtet f^tng il^ten 
9tod übet ben 9otp^ unb l^telt tl^n fefl ^ufammen. Sod n^ar 
natüilicljcr, aly ba\j ber 33urfcije beu ^Irm um il)re ©d)ultern 
legte unb fie leitete, ging fie bod) Ijalb bliub burc^ bie SBelt, 
unb einzig unb allein bie 9lafenf|)i^e gudte tote ein rofiget 
$nn!t axa bec fc^toavaen Uml^üllnng. 

5S)er SCBenb bSmmette fd^on; ftü^et all fouft fanV ev 
nieber tu Solfen^^ uub Skt^cnfiljaucrn. %tx 33übcn n^ar 
aufgemetd^t uub liebte an ben ©oblen, aber tro^ allebem 
mar'g nic^t pßlitf) ju manbern; bet S3utfd^e mad^te große 
@d^ritte, nnb bie aRftbd^enfftge eilten Dergnflgt, tote befc^ttiingt. 
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ite(en$et. Soft fc^abeten S)un{el(eit ttnb 92affe, toetm fid^'d 
fo be^aglid^ fdjiuottc! Unh in i^tett ipersen faß eine l^eiiti- 
Ii(^e grofee f^'^'cube, bie öor ben güjien "^erlief, bett SBeg 
mit IRofen beftreute unb ben ö^^^inen Gimmel blou aitglänjtc 
5Die gon^e fd^tnu^ige, t>etregnete SBelt {d^ien ^um feitc^tenben 
fatabiedgatten ttmoematibelt SBoiS bet ^eilige Sfloct nic^t 
alles fd^offt! — 

6tunben flü[)cu Uürüber. 3n bem einfarticn ^itt^au^, 
ba§ an ber äöCQfdjcibe liegt, too ber ^ifelbciuol^nei- bie 9JJofel 
Detlä^, um ouftoartö in feine S3ecge $u {Zeigen, feierten fie 
(in. €ett SRittag loaten fie nun getr anbeut; SRatgret Mg 
mit SBonne in ein fräftigcS SButterbrot unb tranl in langen 
Sürjen ou§ bem OHafe, ba§ i^r ber SBiirfff}? ^inJjielt. SStc 
bad fdjmedtel 2)ec feurige Sanbmein roüte il^r erlücirmenb 
bttYd^ bie ^lieber unb i»ei:fe^te fie in einen feiigen Taumel. 

5Der Salentin [agte: lamft aß immer ^bu' fot med^ 
foon!'' 

t^ot fte benn aud^; fo teidftt unb flufftg glitt ba^ 
,btt* über bie Äip^eu, aU I)ätte fie'ö i^r Lebtag gcfagt. 

S^ad^bem fie eine ©tunbe getajiet, brad^en fie miebev 
auf. S)ev Kegen ^atte aufge^drt, bie notle 9Honb[d)eibe 
fdjimmerte mit gellem £id)t Ijinter jerriffenen SBoUcu. ^cr 
SBeg mürbe fteiuig unb müfjfam; Qxoit gurd}cn Mit ba§ 
ffacomenbe SBaffcr ins ©rbreidj oeri[[cn, ber guß rutfc^te 
m^, mtfyc atö einmal mugte bec fräftige %m bed iDlanned 
baiS fltand^etnbe SO>lftbd^en ttmfd)Iingen. 

^Jtargict luurbe fcf;r niülDe, Uji ^J>laubcrn l^atte aufgcl^ort; 
mte ein öerfdjüdjtcrtcö S>dgetd)en budte fie fi^ an ben ftarfcn 
^gefö^rten. SBic gut bet mar! (Sr füi^cte fie mie ein tinb, 
tx ^b fie übet SBaffet unb ©teine, unb ab unb ft>fad^ 
er trdflettb: „SdaX fein mer bec^äm!'^ 5Öod ,SaIb* mar eigent- 
liö) ,3iec^tlauge' , ^uit^t trug er fie me^ir al^ er Jie füljrte. 
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Matffcd mSfiünh attei^ tote im %iaum; fie ^ieU bie ^ugeit 
gefd^Ioffen^ fie badete in fetigem Sertraueit, eS Qcl^e fa in 
bie ©migfeit »citer. @ic ful^r fafl erfd^rod^en §itfommen, 

at^ her S5urf$c ^löblicl) ftcljen blieb unb mit bcr 4)aub in 
einige (Entfernun0 tüicö, h)o bunUc ajiofjen fic^ ou§ grauem 
92ebel obl^oben unb l|te unb ba no^ ein Sic^Uein glön^te. 

„fiijUturg !" 

©ie fc^Iugen ben fd^malcn ^fob feitab tinb bergaufiuart^ 
ein; SU^argcei n^av n^ieber n)a(^. ^iec bet SBeg, bec fül^tte 
§ur einfamen Ij^ütte broben auf lalltet ipd^^ balb koat fie 
ju ipQug, btc olte SRargret — unb ber ^raum fytttt ein 
(5nbM ©ic eilte nun t)or beut S3iirfd)en ^er, l^icr foniite fie 
jebcn ^ritt, ieben ^Uin, jcbcd IRiuufaL gn il^rem ^cr^cn 
ging ed l^in unb auf unb niebec, S3ebauetn unb Steube; 
Sebauem umd Scheiben bon bem IBegtetter, ffreube aufS 
SBicberfe^en mit bcr SJluttcr. ©ie ton^tt felbfl nid^t, tvk bal 
fo feltfam tvax. 

fRun Igelten fie inne. 5Da »ar bie ^fttte, bunlel unb 
ßin, mit bem (Sxaf^xain bobot unb ben bid^en Sonnenblumen; 

ba flanb ber Söruuucu uiib bcr DccfaUene ^^^Ö^^ft^^^^ ^^^^ 
ber SD^onb übergoß altcS mit filbcrnem £id)t. 

,,Q^d^ banfen bei; aad^ Htt baufenbrnoot/^ ft><ttd| fie feife 
unb gvtff na^ ber ^anb bed Surfc^en. 

5J)er toar merfraürbig fiitl geworben; nun fagtc er: 
„^m — bau — ^m. S)em ^äf^x unncn 50 ^rier tooIÜfte !e 
ftfigd^e geben, ätott mir I5nnt|le bod^ — SRargret, toat 
maonfie?!" 

^alb lä^elnb, ^alb bittenb beugte er ftc^ nicber 51t il^rem 
®efid^t 3a, to<a toax benn bad?l SRargret, bie fleine 
fd^fld^teme SDtargret fd^tmig be&e iKrme um feinen $att unb 
gab Üftrn einen rechten, ed^ten, tpal^r^aftigen ^ub, mitten auf 
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ben aSttttb! %am fie fid^ lod unb {ptang itt bie ^ütteiv* 

{Der Surfd^e flanb auf bem feud^ten Kufen nnb hmriete, 

btt brinnen in löaibuin^ §Qu§c^en ein Sic^tlcitt crglommciu 
^ann i^iad) er kut unb feft uor fic^ l^in; „Sie loiU etl^l^' 
€o enbigte aRargvetö SBaafa^Yi. 
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9tt lieber (SM, too» fflr ein armfeliged SKnb tm bec 

@t ^atte einen JÖudet auf bent ^Rüdcn unb einen 93u(fel 
auf bcr Stuft, bie bünnen fc^totternben SBeinc^cn trugen ben 
^d¥4)et fautit/ unb smifd^en ben l^ol^en ©d^ultetn fag bec bide 
So)if mit bem atoergenl^aft alten Qkfic^i SHe SSangen fo 
abge^e^rt, fo gelb, fein ^oud^ öon garBe auf il^ncn! Um 
ben SDhmb jogen fid) tiefe galten, a4, unb bic großen 
fd^föac5en ^^lugeu blidten nid^t ünberjro]^ unb unbefugt in 
bie SBeU; in i^itx ttanxigen Xiefe brannte ein nnnatürltii^ 
filftnsenbed Sid^t/ ftngjlßd^ flademb mie bie Sotenlerjen am 
5lllerfeelentag. 

28a§ nü^tc e§ bem G^^cipot^lJ ^^ponml, ba& er jmci 
fc^öne ^eilige ju $atcn :^atte?! — 

S)mnten im %^ lag bie ©tabt mit ben Dielen Sird^en 
unb Zürmen, nnb nic^t meit Don bem alten tdmifd^en Stabt* 

t^or iuar ber J)eilige 6^]^nftopf)oru3 an bie SJiauer gemalt, 
ricfen{^rof3 unb <jräcf;tig, hlan unb rot; auf feinen ©c^ultern 
fa| boi^ (Sl^rifltugfinb, ba§ t)ob feguciib bie Ükcfjte. Unb 
ber stoeite $ate, ber l^ettige ffl^Qvxul, ber {tanb meit brau|en 
im S5]|merlanb auf ber 9fto(baubrfi(!e, trug einen golbenen 
©ternentrartj um^ ^aupt, unb bie Schiffet beteten ju iljiu. 
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S)ec (Sl^ifb^l^ 92e^omu( Skatet toar asu| eitt 6(^iffer 
gemefen, abec nur ein ftttec^t, tt^^ f^tn @^iff toar nU^t 
flott Qt\t^üt XaQ au3, 2:ag ein l^attc er feud^enb, bcn 
SflicTnen um btc S9ruft, ben ©teinfafin btc 9)lofeI l^moufge^ 
jogen, bte (£rbc mit 8d)ioei6tto^jen nejenb^ bic ßeben^fraft 
taufd^enb für armfeUgjlen fio^n. @o mar ed oegungen, 
ffit Bii^ i^tt eiitft Me Stamtxahtn naä) ^aufe brad^ten, 
benjufittoä unb röd)elnb. ^cc 3^ietnen Ijatle il)m n?aB in 
bcT SSrufl jerquetfdjt. l^alf lein Doftor unb feine ge^» 
hjeifjte cferjc me^r; nac^ jmöif Stunben ttjax er tot, bie 
ffiitkoe \üi dUtin, Uvdaxm unb btutjung, unb l^atte ein ^tod* 
iäl^rtged Sinb auf beut @(^og; bad toar ein unglMtU^er 
£riH)})et 

,,(fn SJ^iferöbeld^en/' fagten bie Seute. — Scitbern maren 
nun ad^t Saläre vergangen, ad^t S^^rc dotier junger unb 
9tot ^oi» blül^enbe äBeib mar tiermanbelt; bie frifd^e %atU, 
bie jiugenbli^e 9lunbung toaren gefd^tounben; bie fel^ntgen 
braunen Strnie, her gcftümmte Sflüden trugen fdjiücre £afuu. 
3m ^ragforb {c^Iep^te bie Urfel im grü^jaljr ben 2)ünger, 
ben (5d^iefer auf bie äBeinberge, bie fo fUeit t>om %iui auf"* 
fiteigen, bajs fie aulSfel^en mie fenfred^te SDtauem, an benen 
bct gu6 mül^fam einen $alt fud^t SBar fie nid^t int SCoglol^tt 
bec SBeinbauern, jo fud)te fie Speeren im SSalb; (Srbbeeren, 
S3Iaubeeren unb in ben Spalten ber fonnigen roten ^d\en 
mürjige Himbeeren. 3m SBinter fa| fie ^enbe unb 9^dd^te 
unb banb IBefen, groge unb Keine, unb am frfll^en BJlorgen 
ging fie bcn meiten SSBeg jur ©tobt, irrte hutä^ bie ©tragen 
uub lief Don 5au§ ^u .S}aiig: ^^iilaaft Sefen, faaft 33efen!" 

®oS njar ein ft^ioereg ©rot, fie mar oft mübc unb öer«* 
broffen, unb menn bte £eute $u il^r fjprod^en: ,^ao, mann 
btv nmr bat fidnb, bot SVliferabe^en net l^ätt, bul^ Unnt btt 
(Hd^ beffer IJelfcn" — fo fagte fie nid^t nefau 
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ftam fie bann nad^ ^aufe unb \a% bcA SKifex&belc^en 
fte mit ben fd^metjtid^en ffugen an, fo riß fie cl^ mffl 

l^eftig on fitf) unb füfjte e3; unb am Sonntag fauftc fic öon 
ben mül)feng ofigebarbten Pfennigen ein bfinne^ 2iä)t, bad 
jünbcte fie in bec Ütinm ä^etöta^eUc unter betn SD^utter* 
Qottedbitb nn, lag bak>or auf ben fhtieeit unb betete; ^/^etrge 
9Robbergott% Bitt fot otil»! §cit ge SOlobbetgotl^ (aoß 
6oI cn ©u^eld^e gäunl" Unb bamit meinte fie ba» Mife-* 
la&elcfjen. 

^ber ba& t^at i^r nid)t ben (Gefallen. (^0 mürbe !ein 
(Engel, tro| altev getoeil^ten Sechen; e8 tmttbe too^t aUe 
Sal^t etenber unb fd^mad^er, übet ^<tt6 bod^ nid^t 

Stiidj ber Senjminb ü6ec bic S3er9e, unb !ü§te ber 
luarme ©trol^I ber öonne ba^ er fte @rün toöt^, bann Jutu 
beg äj^iferäbelc^enS gute 3^^^- ^ünn !rod^ eS ^crt)or aui$ 
feinet bunKen ^dl^le unb l^ocfte auf bev ©d^meUe bec ^fttte, 
(hedtte bie mad^SgelBeU/ butd^fid^tigen Ipftnbe bet @onne ent^ 
gegen unb märmtc fie; fte maren fo eiSfatt. S)ic iQmmer(id)C 
Heine (^eftalt faft 2^og für Xag üor ber nieberen %ljüte, elcnb, 
Ijerfommen, unb ringsum lochte bie ff&tlt, fo Weites, fo ten)ed<» 
frifd^ loie am erßen @d^d])fungdmotgen. 

Unten im f^tftngette fit^ bet ffiu% in fanftcm 
S5ogeu unb f^iegelte ben Gimmel in feinem floren S3tau; 
t)on ben Sergen flürgtcn Slo^faben t>on 93Iüten; tvic mild)iget 
@d^aum fd^immecten bie Obfibftume mit il^cem SBlütenfd^nee, 
unb jenfeitd beiS SaffetiS lag bie alte @tabt mit ben grauen 
©d^iefcrböd^ern, üBcrglönjt öon ©onnenfcfjctn. ^5)ic ®(odPen 
bei ernften ^omeS riefen Mc ©töubigen jur ?}caiaiibacl)t. 
Ueberau grieben, ©c^on^Lit, ä^erfö^nungl ©elbft bie arm» 
fdigen Kütten bed %Hi\^tn&, bie mie ©d^toalbenneflet an 
bet ^^dnmnb neben, (agen etTtQcBettet in ttefigen S(iiten« 
ilcäuiien; auf i^re ^dc^er fingen ^olbregen unb ^lieber in 
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buftenben Kolben, bod mdtt (Slenb mit ^pi^tx %üat bn» 
bedenb. ^er f^rüljling erBotmte ftc^ über bie $5^fen bet 

5trmut; fie ftöitcit nidjt mcljc bie Sdjönl^eU^^atmome, fie 
t^agten ^^m)elruf unb 9^ad)tiQaI(enfang. 

mtt tttaer bell IBfüteti fag bad a^iferabelc^ett, etit SRifi« 
Hang in bet Sd^öpfung, ein ^ol^n ouf bie juBetnbe Statut! 

ftinbcg 5ÖIidfe fdjiüeijten mit unbcmu^tem ©taunctt 
übet Setg unb ben glu| hinauf unb l^inuntet; bann 
tU^tete ftd^ auf unb Itod^ ntü^fant bie iDtanet entlang, 
an bem @tü(f(^en Saun t>otbtt, Bis ^ut Benod^Barten Kütten« 
t^ür. lög ein flad^cr ©tein, auf ben fanf e§ niebcr 
unb bann rief'g: ,,2:oni, 3ofc^^>a." ®ie ©timme Hang 
bünn unb {d^toad^, aber fie mutbe bo4 gei^dtt 

^(ug ber 2:]^ür fprangen ^ttiei Äinber, ein fonnöer* 
BroTttttcr 93uBc unb ein flocIj^^IjaarigeS ^irnd^en, SSruber unb 
©c^meper, bc3 SO^iferäbelc^en^ treue ©ejä^rten. 6ie fönten 
ben Heinen fttOtit^el in bie äRitte; fie fc^letifiten il^n ein 
€tfid mettet, bii^ l^inüBer beut gtilnen Kafenfted^, auf beut 
bie ^ucfud^blumcn blül^tni, ^immelfd^Iüffel unb äßiejen* 
fc^aum, ^a]^nenfu6 unb 6onnenrö5d^en. 

S)ott fagen bie brei niebet. %xt Safepl^a (iflOdte tPi»n 
ben gelben ^tunten, fledfte bte ©tiefe ineinanbet unb ntad^te 

eine lange Klette, bie Ijiiig fie bem 9)^ifcroBeId)eu um ben 
S^aU, „'üan bift c fu fd^ien, aßtietöBcld^en/' fagte fie, ,,nau 
\p\XU met ^vO^effionP 

waxm glüdlid^e (Stunben für ben S^riftöplj Ticpo^ 
miV. (5r im toarmen ©oitncufd^ein auf bem mctd^en 
SHafen unb fpielte „^eiUgcr (^xi\^op^)otu&". ^er Jtoni unb 
bie Sofeipl^a ^gen an i^ k»otBet, tangfamen @d^tittd, fiott 
bed £id^te§ eine gelBe IBInnte in bet ^onb; fie pkj^^erten 
unb heulten Iniittn unb Beteten: „^üiigti ß^^rijlo^^o* 
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iu§> ,bitt' für on§! ^eiügcr d^iifto^j^otuÄ, laoi bat SDUic* 
tiÜ>tl^tn bal en (Sngeld^e gftnnr' 

Uttb bad a^ifevabelc^en niAe feefenbetgnügt mit bem 

^opf; cy luar ju ]djuiil llnb alo Die 3ouuc [auf, pacften 
bie Äiiibcr tvkbcx unb fdjkifteu {eiuec Zl)üt gurütf; 

fie meiuten ed fei^c gut, obec fie xiffeit i^m beinal^ bie 
tCrnte aud. 

9lod| einen greunb ^ö^e bet atmt fttüppel, ben KeBte 

er \a\i ind)t al^i bcn %oni nnb bie Qofc^l^a. ^a» tvat ber 
^etet, ein grojjec [djiuar^er itater. ^er Ijatte fic^ einfl bei 
fhöntenbem iHegen in bie ^ütte geflüchtet, l^atte bort SJläufe 
unb freunblid^e ^ufnal^me gefunben unb toat geblieben. SDa" 
niol* ttwt er ein jungeiS ffiöt>cfjeTt, f^alb erflarrt tiot 9äUt, 
Ijaibtot öOT junger, uiib fo elenb, bajj er bcm 9Jli)eräbe(d)cn 
gltd); mm mai er ein niMjtigc^ Xier mit ft^arjen froUcn 
nnb b5fen ^ugen. <ßne (Sd^önl^eit tuar ber $eter noc^ immer 
nidjft, bie ftno^en fianben il^m berbftd^tig l^rauS; aber er 
toax boä) beS 2JltferäbcI(i^enS größter @(^a&, fein fJ^ennb, 
feine öefpielc, fein Oicidjtum, fein gan^c^ Ü)Uic!. ®em ^oiii 
unb ber SofepT^a würbe ed oft langweilig, ftiU bei bim 
ftrü^^el p fi|en; fie f (orangen baDon, mit ben anbem ^n» 
bem bnrc^ bie Serge ju flreifen ober in nniben @)>telen 
ouf ber ö)affe ju toUen. SSie ©c^roalbengejmitfd^er Wang bo3 
Sui]cn unb fiadicn ber ^inbcr üon ferne; baS 53Jifcräbeld^cn 
faß alkin auf ber GcljtucUe unb T)tc(t feinen Ißeter im 5lrm, 
ber fc^nurrte unb rieb ben biden fc^marjen ftot^f an ber 
abge5cl)rten, faltigen Kange bed SHnbed. Seibe fliarrten 
i)inau^ in bie Suft ^ei ilakr fal) mit ben gläferneu, 
grünen Slugcn unüermanbt narf) bcm S^ogclncft auf bcm 
S3aum, nnb bad £inb bliclte $um Gimmel auf o^ne älBunfci^, 
o||ne ftlage. 

€o fa&en fie Betfammen bie langen €ommerabenbe, bi9 
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» 

Me fßlnütc Hott ber ZtMt ^daifam; teilten bad Stfidb^ett 

Srot, baS Sc^Iücfdien ^t(d^ miteinonber, unb bet ftoter 
erhielt ben fiöroenantcit. ®a§ SKiferöbclcficn braurf)te nid^t 
öicL ©ie fa^cn bie glebenrmufe flattern unb bic ^tein* 
MnupDen in ben grlug fallen. S)ed ^aterd ^ugen gliln^en 
im ^dbbuntel mie fjeuerhtgetn, bed ftnaben iSugen timrbeii 
immer gröfeer unb meltenttücftcr. ?lu§ ber atmen, gebrüdtch 
iBruft xmq ftc^ ein pfeifenber, trocfiner §uj^en; bie Scute 
faxten: ,,^t bal auS met cm ä)Ujerdbelc^en, ®ott fei 
S)anf I^' — %U bet ^oc^fommet lam mit fengenbei (^ivt unb 
bto^enben IQBettetn, fonnte bad SOHtfet&belc^en ntd^t mt^t 
allein ijoi bie ^lljür, bie üDhitter mußte eö hinauftragen unb 
bort ouf einen ©trol)bunb unb eine alte *3)ede legen; bay t^at 
fie am frühen iO^oigen, bann ging fie fott, fie mußte in ben 
Zaglo^n. tlb nnb |u {afien bie S^ac^batn nad^ ber t)etlaf(enen 
ftreatur unb tetc^ten tl^r ettoad Sabung; auc^ ber Zoni 
unb bie Sof^vljti faiiicn, aber e§ tt>urbe i^nen halb lang* 
toeilig, baö SDlifcräbeldjcn fprac^ nidjtö, unb graulii^ n?ar'^ 
cuc^. ^er $etct mar bet tteuftc; et legte fic^ bcm Äinb 
«mf bie Srft6e unb mfttmte fie; er fcftmiegte fic^ an feine @eite 
unb tedte il^m bie UBange, unb bie matten j^ftnbc^en flreic^elten 
ba^ ruppige gell. Gin Softür ruurbe nidjt bem SJUierabel* 
c^en gerufen; ttjo^u aud)? ^ber ^o(i) würben, ber §err ^ap^ 
Uin, tarn unb betete mit bem £inbe; unb bie äJlutter ging 
nun aud^ nid^t mel^r fort 

(SnbUc^ 50g ein Zag b^tauf, trodfen, fengcnb, boff bdr<* 
renbcr ^ife. 'Jim S^üii^ont ballten fid) bunfle äüolfen fd)üu 
am frühen SlWorgen, bie jogen herauf biö gum SKiltag. Wllcg 
in bet 9^atut l^attte in atemlofem ©d^wcigen, bie Glättet 
fingen fd^itaff nnb Herfiaubt, bie Slumen fentten bie St&p\t 
unb bie Bdgel t^erf^edten fic^ im (Skbüfd^. ^od) fdjof] bie 
6ounc glü^enbe ^Pfeile, bann tourbe |)ld^lid) biLiilti, ein 

4 
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^culenbex SSinbfto6 folgte, ein greller S3ti^ftra]^l i)üüte bic 
dkgenb in fc^mefliged fii^t — bex etfte S)oiitter Ixadi^tt butd^ 
bfe fififte. 

6:5 mar ein fd)iüereö SBcttcr. 

Irinnen in ber üerbunteiteu ^ütte (ag bie äJ^uttet auf 
bett Snieen unb ^iett fic^ bie ^ugen 5u; fie betete, mod fie 
fottnte. ^ad SIlifet&Beld^en Tdd^elte auf bem fi3ett in ben 

kigUn QüQ^n. Xtc ^$eter ftanb auj ber ^eije^ten ^ede bei 
Sagerl, er fträubte bal §aar; braufeen, im buntlen ©ang, 
lauerten bec £oni unb bie Sofepl^a, bic^t aneinanbec ge' 
fd^miegt. 

,,^ann bat iD^tferfiBetd^en flätiom bu^t, fdmmt bann 

bau Bieter met ui bciu i^uiiniel?" fragte bie gittcrnbc ^o\ep\^a. 

„(BülV flüjlertc bei )öruber unb jlie6 fie an. „S)at 
gtanwen eic^ — 5E)aiK SSBott etjlacb il^m int SDlunb; ein 
futd^tbatet 91% ein entfe|Ii(^et ^onnerfci^Iag fielen Me 

@rbe erbittern. S)ie 3^pr jur ©tubc fprang auf, Jc^reicnb 
jagte bie ta^e l^eraul, bie ^ßobtntctppt ^inan. S)nnnen 
foeifd^te bie SÖluttet laut auf. ^ 

S)ad !Dlifetobef(^en fu^r gen Gimmel — 

Unb ber erlöfenbe 8flegcn praffelte nieber. @r f^wmtnttc 
mit feinen f^luten ^ilne unb ©taub l^intoeg, tx tiquidtt 
bie (ec^^enbe fireatur. 

„Urfel, freifd^t net fu/' faßte bie 9?ad[)barin ^u ber 
Tlüttn; „banlt alen ^eii'gen; bi( l^aott etoeit aac^ en 
Sücbitt im ^igimet!'' 

lao, e jao/' fagte bie SWuttcr, „bir ^aott räd^t. 9ltttt 
maadjcii eid) bei 93auer in SDienfl, loa !)an eid^ mein 
^egen on ^rinfen on U^Mber fan Dnt>ei;legeu^aat; öuier leib 
bujftt mec'i bod^l'' 

Unb fie (enlte bon Sleuent. — 



Digitized by Google 



— 51 — 

^uf bcm tfcincit frifd^en Q^tah am Äird^l^ofSjaun f^attt 
man ein ärntlicfic^, fc^marjcg ^oläfrcu^dji^n errichtet, borauf 
tvaxtn ber Dtame unb bic Stt^te^i^^i öetmerft: Si^iifloplf • ^ 
9let)omu! S^ogt^ geboren bann unb bann, geflorben bann nnb. 
bann. %htt am onbetn TtoxQtn toax bet 92ame butd)ftri(^^t; 

ftanb mit treibe, in ben fteifen 33uc^Jiabcn einer ungelenfen** 
Sinbecl^anb, baiüi^er: . ; 
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fiangfam jltegcn brei SSanbrcr am fpäten Ü^ad^mittag 
Me frl^^tigelitbe Seigfhage aufkpöctd. ^intei: ii^nen lag bod 
etnfaihe SBirtd^aui^, in beut fte t^r (Sefftl^rt untetgefteOt; 

feine grellen SWauern fd^imntertcn noc^ herüber, fonfi weit 
uiib brert fein ©el^öft, fein 2)orf, ^te ©berefilicubäume 
6eUen be^. ^eg^ xio(i) lai)i, ber äBinb jauft in ii^ten fronen; 
l^te unb ba eitt S^tu)))! Sannen unb ftiefem, beren ^utjeln 
am &nbü bed tZIBfhtrae^ fafl naiit l^ängen. Slec^td gel^t^i» 
tief l^inunter in blaue SBolbfc^tudfiten, Unf^ ftxeift ber Mid 
über fa^Ie^ ^lateau. Sonfl nid)t§! 

S)er ^ann im fünntäglid)en $;ud)iücf unb \d)\vax^tx 
@(i^{tmntü^e fe^te ben beirben ftnotenfbcf häftig auf, mit 
feinen tDettand^oIenben ©c^ritten toat et (ftngfi ben anbem 
Vorauf; müf)fclig feucljte ba5 SBeib nad). bunflc SSoU* 
ftctb f)attc fie über bcm blaticn fjrie^rücf gcfc^ürjt imb in 
einem mädjtigcn öaufd^ um bic ^^aille getofft Man fo^'S 
abet bod^, fie ioat gefegneten Seibed. Wk pawc ©c^ritt blieb 
fie flel^en unb ^lie ^ittentben %em; unruhig bcang i^t 
93Iiff noUDart^ unb l)a\Uic bann au\ beiu itinb, haS, an iljrem 
8loc£ ^angenby hinter i^r brein f^loute. Sin fünf^, fec^d«* 
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ift^riget Stt&e ioax% ein hltiä^tx, mit biäm Bi>p\ itnb \d^ioU 
teinbeit Steinen — ein ^atb Btdbed (Slefd^öpf, mte ed oft in 
bctt (Sifelbörfern auj bei ^a\i^]d)wcllc l)odt, ben SSöiübec^ 
geljcnben mit öerfc^tüpllenen klugen ito(^ftarrenb. 

n$in\tpp^^f ^iftc ntüb'?" fragte bie mnttex unb jhic^ 
bem i^ttngen mit ivaunoec ^eb&rbe bie fallen ipaate (intet 
bie O^ten. dx fd^üttette ben ftopf, aber et flnrad^ nW; 
feine flanje ^lufmerffonifeit galt bcm roten iRegenfrf)inn, ben 
er tvu ein Stecfenpferb giüifdjeii ben SBeineu l^ielt. 
flolpette et brüber, {ein (^efid^t t)et}og fic^ $um Seinen, bod^ 
leine S^tftne lief and ben tKugen; et toat ^n blöb basn. 

^et ffiinb toel^t ftorf nnb btöldt bte ^em^nbet bet ^ol^in« 
fc^reitenben gleic^ ©cgeln; e§ ift fein 'Ätnterminb ntef)t unb 
onc^ fein red^ter 8'rüJ)üng brin. 33laugrauer ^^>ril^immel 
tDölbt {id^ übet ben (SifelfutJ^^en, in bet £iefe knert fd^on 
etfieS ®tftn, abet auf bet ^bJ^ liegen nod^ ^etein5eUe 6<(nee*> 
flede tt>ie SSäfd^e ^um ©tcid^cn. 

®l ifl ©am^tag öor Dftern. 

50Zorgen am erften Dftertag ipirb bie (Btiafec nidjt mel^r 
fo einfam fein, ba ^iel^t ed (inauf ^nm ^loftet ISuc^j^ol^ in 
aKet ^ettgottöftfil^e. 3m ^nnlet bet 92ac^t bted^en bie 

frommen (Seelen önf öon ©dPfelbe nnb GJiUenfelb, üon SD^anber^ 
fcljeib unb 5-^antcnoiirg itnb ncd) lueitei Ijcr. <Sie manbern 511 
^tocien unb breicn, fic fonniTen oud) um ein gäfjulcin gefdjart 
mit @efflng: „D ^eil'ger IBenebüte, bu tteuet <&eeien]^itt — 
fie atte niollen £)flettoaffet fd^o^fen au$ bem Ctuett, bet 
neben bev ^ird)t]^ür unter uralten S3uc^en quillt. 

ift fjeilige^ SBaffer. 9Ber bei ben erften ©tral^len 
ber Dfterfonnc \d]öp\i unb trinft, bem rinnt ein neuer £eben^* 
qnelt butc^ Wtaxt unb S3ein. 

@ie fd^d^fen mit bet l^ol^len ^onb, fie frf)öpfett and^ in 
trügen unb bringen eg mit l^eim; ber ^Prieftec ui bu Ilemcn 
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JKt^e nimmt ben (intgett uith ftncidjt beit SegetL (uttbecte, 
micfyc bet enge Slaunt f äffen fann, liegen bcin auf ben 
ftnieen; bic Z^üten finb jdcü aufgctl^an, bcr 9J?ofenfopf mit 
(einem S?roterj^t|)fct unb bic SBalbbSume lugen Ijiniiu. 

5öud)l)ol5 ift längft fein Softer xne^r, nut tocnige S3ene* 
biftinexbtübec finb iurüdgeblieben; ein Gc^immev bon ^^ilig« 
fett toebt fid^ um \xt, bte ie^t in tangen f^motjen Montanen 
mit übertüadjfcner Xonfur auf ben I^albfiiiüjDiiiüßeu SBänfctt 
ba^ S3rrbter Oeten ober im 6onnenfd)eiu if)re Ji^raufen leiten, 
S)ic öeij'Üid)eu beeren ju ^ud)l)ol5 finb berü!)mte pfleget 
loeit unb breit; tm mit ^ebud^en belafiet ift unb bie Soften 
jal^Ien !onn, ftrcbt §u tl^ncn. 

(Silben v^taiwuen führen Ijinauf, bic ^/ei^eu bic (ieben 
©d^mcrjen. 

l^eirgc 9Jlobbctgottd, (^ebencbcitc unncr ben SBeibcrn, 
um beincd ©ol^ned Sefed i&^nfted n^iüen/' f^itad^ bad SSeib 
unb fnt^tc an bcr crften @tatton kior ber ftetnemen ^afel, 
barauf in xol)cin Üielief bic QJeflalt bc» §cilanb§ gcmcigclt 
ifl — bie St ricgsf neckte btücfen i^m bie ^orncnfrone aufä 
i^anpt <Bit3i) betceu^enb ging fie mcitec. ^eb^ %a\ü meift 
ein neues ®ilb — ba loben fte t^m ba9 ftren^ ouf, ha 
bolzten fte i^m SR&Qtl buxö) §änbe unb ^ü%t, ha trftnfen fie 
i^n mit (Sffig, ba fioßen fie ben S|)eer in feine ©eite — 
immer fd^Ieppcnber loarb bc§ 2ßeibe§ ©d^ritt; il}r öer^drmted 
«efic^t erbleichte tief — ed batte ^tibfcbe 3üge, feiner, aO 
bie anbrer Sauernmeiber — ibre buntten trugen dffneten 
fid^ angftöott. 5(m fiebenten ©djmerj fanf fie in bie Änice. — 

t)o(fbrad}t" flanb ba ju lefen; — ber SRofenliauj 
entglitt ii^rcn gingeru/ l)art (d^lug fie bie ©tirn an ben $fabt 
ber Zafei 

„gefeg e^riftcs, erbarm bidj, erbarm bid^ meinet — 

isefcä S^riftc^, erbarm bic^/' — fie luicbec^oUe jpieber unb 
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ivieber, meiter faitt fte nfd^t; t|te Stimme etfHifte, bo^u f^oh 

fie Me gefültotcn <:änhc unb preßte fic (rampf^aft gegen Me 
^Sruf!. Xa^ ^hno ftaiib tetlnafimälo^ baneben, feine ^anb 
lieg btn diod oei 'JJluttec nic^t lod, mit bei aiibecn ||ieU 
ben roten 9^legenfct)itm. — 
,,«attein — Ättttetw!" 

%ic S'i^ou fu^r ju(aninien unb tidjtctc \id) f^a^tio, auf; 
i^r SKonn rief: ^/Dnoer, ilatrein, rvat mic^fle, touf) biüw\tt 
e fu lang? SJiaad) boac^l" @r ftanb roortcnb ftill unb 
nopfte ungebttlbig mit bem @to(! auf ben SBoben. 

„3öo, jao, ec^i fommcn!" @te fefte fic^ in ^wB, nntetm 
^cud)en be^ ^iltem§ murnieUe [ie: „0 S^fe^ S^tijleig, 
jein efu angft — erbarm bic^ — e)u angfll" 

3e(t tf)at {ic^ l^o^er S3uc^enmalb auf, bie @d^ritte 
tafd^elten im braunen Saub, ein mobriger (Bemi^ flieg em|>or, 
ba^mifc^en ein ^uft nad; tttibtabtx (Srbe unb fii^meUenben 
Sölattfnofpen. 

„Q^d, Sufcppd^c, lao et fu fd^ien; l^ei bleüüfte efu 
gären?'' f^rad^ ber Sl^ater unb tip|)te ben jungen mit ber 
fti^tuieügen IBauernl^anb Iräftig auf bie &(iuiUx, baß ber in 
ben fd^nun^en ftnteen jufammenfnid^ unb taumelte. 

„^tV 2)er Wann tpanbtc fid) ob, l^alb muüillig, |otb 
fc^mcr^Uc^. „(5^ bat cn ©tenb met bem Äönb!" ®r fd^iob 
bie S^ü^e nac^ leinten unb fra|te fid^ feufjenb ben Stop\* 

%n f^rau f^offen bie ^(ränen in bie ^ugen, mit einem 
toel^cu ©lid gog fic ben S3uben an fid^ unb l^ielt if^n fefl 
umf(^tungen. „^l^reifd) net, S^otretn/' foc(tc ber ?0^ann imb 
kuifc^te t^r mit ber raul^en ^anb über bie ^aden, ^^mer 
boten Dßermaffer^ on bat Siu\tppä^t Bleibt oloen, bann ed be 
&aaäi gemaocJ^!'' — S)ie Xro))fen liefen il^r IIBerS Oefid^t— 
[o traten fie in Söuc^il^ofj ein. 

£ein äJ^enfd^ ^u feigen, bie ^pr bed ^ol^ngebäube^ ge<« 
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fi^Ioffen, bie fc^matett^ runbbogigett Srenfiec t>tx^nqjt. SRo^ 
tffiicA @teffed Hopfte am (Sitigang; bet SltttgeI)uo mit hm 
^eu^d^en ald ©riff Qah einen nnheu^id^ Reiferen ftlang. 
^flitmanb öffnete. 

„^t äJicnfc^ beri^äm? Äo^donnerl" ^ecbcicfelid^ fc^titt 
her äßann Iftngd bet ^ol^en äftauer iDeiter jut SopeUe; 
fd^fi^tent folgte bad XBeib, ben ftnaben nod^ immer an ftd^ 
bcilcfenb. 

fßie ftill ift c§ ^iet I $8i§ btdf)t on bic ^rc^c tetrf)en bie 
fc^Ianfen SSalbftämme, Sm'iQe tlopfen an bie blcigcfaüten 
@c^eiben, bai^ l^eiUge S3f ünniein rinnt murmelnb unb fidert 
amifd^en bie (Bxab^flgel bed Keinen %tUbf^o^t^, ht» OartenH 
öon SBuc^^oIj. ^icr muß e3 fic^ gut ru^en, m S3aummi^)fcl 
©d^Iumnieiiieber xüufcljen unb burc^ ben ^luc^ljau im 28alb 
eine löunbctbarc S'^rne l^erübei blaut. §ier inuf] ^ut 
anfecßel^en fein, tt^nn bie @onne bed iängften S^igeiS ftra^lenb 
Aber ben 9Rofenb)>f {ieigt, unb ber etoige Dflermorßen an^ 
bricht! 

,,\;>o({a — f)oa — nientanb baPm?" rief bcr S3auer 
unb ^)kit bie Ijoljlen §änbe an ben SDiunb. „^oa — cd) fein 
bftn mat^\a& Steffed and SOlel^ren ed^ fein bän S^ruber 
t>9n em gaaftttd^en ^fil^r, bom $ater gofef ^oa, l^olta — 
cd) fümmen for Cfteciuaffer on moanen mein 3ong baor 
}e laoßcn fot gcfonb §c gönn — f)oa, IjäV' 

2Ber ruft?!'' 2)ie tapeneutl)uc l^attc fic^ lautto^ gc^ 
4ffnet^ auf ber ©d^toette flanb eine gtofte iD>lanni^ejiatt im 
tßricflerffetb; bon bem fhim^f fc^mar^en 9iod \)oh ftc^ bod 
QJefidjt, jol^I unb ftarr, bcr fiäfti^e 9hic!en gebeugt mk unter 
einet fd)rüercn Soft. Gr h^or nod) junq. 

,,3ofefl" aJiatriiao (Steffel ftü^te öor unb ftredte bie 
$anb oud, aber fic^ befinnenb, $og er fie ^nrüd, rig el^rfurd^td« 
t>on bie M&ie bom ftot^ unb fcfjarrte einen Sra|^fug: „^äf^x 
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Bnibev, e|füfieven €e — ed^ fein Hn "Matt^i, Umun @e 
Itte4 tioad^? — Ott l^ei et ftatretn, ^ftl^t Ctubetl^^ 

SDer anbere juiitc jufammen; au§ feinen tiefüegenben 
Slugen fto(] ein fdieucr ©tra^t bcm 5Seib hinüber, bann 
fenüen fid^ bte ^iber^ bie Hrme fielen ifyn fd^laff am £ei^ 
(etunter. „^ib gegrülti'' fptad^ et eintönig. 

♦ 

(Bieben galjre ivaicn t^, feit Qofef ©tefjc^ ble SBetl^ett 
empfangen, baS (Sklübbe ber i^ottfeligleit unb ^eufd^l^eit 
abgelegt l^atte; fein ^riejlerfleib mar nnbeftedt^ olbec fein 

^erj nic^t rein. TOe§ SBeten ^jalf nidf)tg; er ^otte ju Diel 
an bie ^ottein beufen müffen,, bie etnftmal^ au feinem jQalö 
gegangen unb gefc^luc^jt ^atte: „Qd) muf3 ja ben 2Rat||Cd 
j^eiroten, abet bid^ detgeg ic^ net/ ^ofef/ !ann{l fid^et fein— 
nnb mann bu ^el^nmat (et bie geiftUd^en Ivetten Mft — fie 
fein fel)r ^cilig, aber — mein Qofef, o ^)'dW bid^ bo^ bcine 
SKutter feiig nie ber ^ircb' tjerfinodjen; märft bu net ber 
3üng(lc — Wie itol) tönnUn luic jcinl auf, ^o]t\, toit 
fein nnn alle beib^ t»\t begtaben, bn in beinern ^lofler, nnb 
Vi in weinet (gy r 

©ie I;atte rec^t gehabt, er lag tvk im Ö5rab. Qm^^^^ 
Beten, immer fromm fein, n)enu ba^ ^sH^^^^^^l^t in ben 
Äbern jammert unb bie ?Jhiunc§fraft aufbäumt — ha 
tonb man $nle^t ^att unb !alt, toie ein S^otet. S)em ^ß^at^t^ 
geijötte aKed — et toat bet ^leltefle — $au3 nnb $of unb 
bie S3raut. ®er Qofef gcl^örte ber i>iixä)t; ber ^atte bie 
iQeüigfeit uub ben §imme(. — 

,,£atreinr' murmelt ber Qofef im fdjiuorjcn ^rieftet* 
Toä, atö fie in bet ^aptüt einanbet gegenübetftel^en; nad^ 
fiebcn Solaren jum erflenmat 

£angfom toüdjt er gurüdE bi^ jum 5tUar, fangfam \o\c\t 
fie bi^ jum Elitär — fie finb allein, ^raujsen jogt ba^ 
blöbe £inb eine ^idjfa^e unb bet äJ^atl^eS fd^aut bem au. 
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S)dmtnetung fo eine ^ftnttnening, in bet bie SBangen 
fallet f<4etneit unb bie ^ugen gefpenfUfc^et. 

,,tatreinl" 

©ie ftredt fle^eiib bic ^änbe gegen i^n aud — //S^fef, 
be tttt^ — be Süul^r 

Sfl^xt kugelt ^abett einen Btttenben, öngflltd^en tCudbtnd, 

für iüiuiuten ftarien fie i^n au, bauu gkUcu fie {djeu au 
tl^m Döibei jum S3ilb überm Elitär; med^anifd) fällt fic auf 
bie ^niee: „Matia, Q)ebenebeite, bitt foc oni^ atme 6ünbet!'' 

5Die murmelnben St^:0en fd^metgen ivieber^ man ^dtt 
je^t nid^t§, ttfö bange, jittembe Ätemgüge — nnb bann — 

„^d^ fein geftraoft for mein 3üuö, ed) ^aon oncmetl , 
an bön S^^f^f gebenft, ötH öiUl I)aou nie(^ e fu gc=» 
grämt, ec^ tüoHt net iOlobbec werben t)on em fidnb, bat net 
bem Sofef fein't fein tonnt — bie @flnb! S)afi)t e8 bat 
gufep|)c^c fd^mac^ im Stopp gäwen. — Sei, o 2^6, mct» 
©ünb 

®ie S^i^ränen fHlrgcn tl^r flromttJe{§ Über bie SBadfcn, fic 
toenbet ben ^op\ unb fa|t mit jittetnben Sringem bad Qh* 
mnb bed $ne{levd: ,,®aafiad^ei: $ft(t, hän SRaff^^ e» efn 
gub, f)än f^lät net, l^an fd) impft net — not bat 3uf cppd^e 
e^ onS Äreij, bat gufcppdje! öaaftlid^er §ö^r, l^albeu 8ic 
et je SBu^lJoli, maad^cn ©e et gefonb, 6e fein fitubört — 
l^elfen 6e met — mein arm S^itppci^tV' @ie meint 

fßater Sofef fte^t babei, er fonn nid^t f^red^en — tt»ie 
fidj ba§ SGßeiB auf ben giiefen minbet unb frümmt! 

S)a§ ift Tiicljt mcl)r bie ilatrettt, bic er fo feF)r cicliebt 
5at — bieg bleid^e, tüimmernbe äöeib mit bec entftelUen 
Qk^ait ift bie gattje belabene äflenfd^l^eit Ueber fein fantiged 
iSkfid^t, bem fieben Saläre baiS SD^dnd^Sge^r&ge nerliel^en, 
aud^t eS; er benft nic^t mc^r an fic^ — im S(ugenblidt ifl 
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bet eigene (attge ftaint»f ivemifd^t — ein unfftgtid^ed 

leib mit ber ba^ mit bet fetbenben fßelt, fd^nürt i^m bie 

Äcl^Ie 5u|ammen. 2)ie §anb fä^rt unter bie fdjUJarjc ©outane 
unb <>re6t fid^ auf bie üopjcnbe ^rufl — „^in ^eic^en^ 
$cngott, ein ^txd^tn in metner 9^acl^tr' 

%(a Seib wittbet iiS^ auf ben gfitefen. ,,SRein @ftnb — 
mein atm Sufeppd^e — SefeS ß^^rtfieg, etbatm bei^ onfet!'' 

^er ^rieftet jlcl^t mie örrfteinert unb beigt fic^ btc 
2ippcn — ba — in bie öerbunfeltc Äicc^e tritt ber Tlai^)t^ 
mit fnarrenben 6tiefe{n; gut S^^ür fommt bet te^te 9[benb^ 
fd^ein l^ferein unb betend^tet bie toi gutmütigen Sauem^üge. 

„^ai)i SBruber/' fagt er unb legt bem ^rieflet bie §anb 
au[ bie ©djuUer, „fein ©c ol^ cfu gub on !)alben <Se onS 
3ufc^|>(^e ^ei, et ^^atrei^ (eniU jed} en ©c^aoben bu^n, 
fe fennt fec^ am 3ufet»|)d^e betfiel^n. (Stetten @e, ^ftl^t 
Otubet, ©e fein efu freinbtuj^? ^ao^)lm tarn ec^l^' 

$atcr Sofcj nidt ftumiu. 

♦ 

Uber Su^l^ols loar'd ^aä^t, ber jgimmel bunfel lote 
bie (Srbg bruntcr. Seife rmifd^tc ein 9legen nieber, trommelte 
auf bog Äirdjcubod) unb tröpfcftc öon ben Qmeigen. 2)xinnen 
in ber Stopctlc Drannte bic en?ige 2ampt, toit ein ^lix^ 
loürmc^eu blinfte fie. ^ie ^eiligenbilber t>on ben getftnd^ten 
tBftnben btidtten aUerdgefc^tofir^t me^mütig l^erab, burd^ eine 
fiufe im großen gcnjler fufjr ber ^ad^tminb unb xa\6)eUt 
in ben G5ini-Ianben t»on ioetficn 5?apierrofen, bie fid) frenj* 
n)ei§ übet ben TOarroum fpannen. S)runter, gittcrnb bc^ 
leuchtet bom Sid^t ber fd^manfenben ^vxpti, tag $ater Sofef 
auf ben ftnieen. 

SSie lange er l^ier gelegen, iüufUe er nid)t; bum|)f, toie 
in einem ^raiim, mirrten it^nt bie Ö^ebanfen im 5to^f — bic 
Satreiu öon früher, bie S^atrein öon je^t, baS blobe S^nb, 
altei» Selb, alte 6itnbe unb bie ^a^t ringi^um. ($r btidte 
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Itm (Seheu^tgten in bec Sltarnifc^e. „(Sin geid^eit^ Ipett» 
gott, eilt geilten r 

Sobmübe taumelte er auf unb thi(!^ fid^ über bie f(^met|^ 

bebcdte ©tirn; bie fiiber iraieii i^m Mcifd^njcr, faum ba^ er 
ben matten ©d^immer ^interm genftcr txlannU, ber 3^ag 
Qraute. ^er Siegen braugen riefelte nid^t ntel^r, an ber £l^ur 
flrdutte tl^m eine meid^e unb hoä^ frif^e Suft entgegen. 

3n ber ^Jerne nid^t^ fel)en, njeißlicf; mogenbe Giebel 
tunbum, graue ©d^Ieietfe^eu giuii^en ben ^Bäumen; fein 
©d^alt, fein muf, feine Serge, fein %^)al mu^ öcrfc^Ioffen 
mit unbur^brittglid^em SSoc^ang, am ^oridont nur, im Oßen, 
feurige Streifen, knie golbene SBftnber, unb in ber !D?itte ein 
fejleS glü^enbe^ 91ot. 

(Sr tvanitt gut Ouette au§ otter (^emo^nljcit, )tü(l)t 
^^lätfdjerte fie jmifdjen ben ro^en Steinen; er fdjöpjtc mit ber 
i^ofilen $anb unb tranl in gierigen imtn — mie bad labte 1 
(St büdtte fid^ tyoKenbd unb tauchte feine j^ftnbe ein, bag bie 
fdjiüar^en ^tcrmel jcudjl lunibeu unb brüdfte bie naffen fjinger 
gegen bie brennenben klugen — tvk ha^ füllte! — 

Seife begann im ^lurm bag (^löctlein ju bimmeln, ge* 
Mxtip\t brang fein ^6)aü bem (Gebeugten nieber; er |ielt 
nod^ immer bie $&nbe »orm (3lefid)t, fonge, eine föftlid^e 
(^iquiduiic; fUiunte Ujai Don ba burd) ben gunjen 2c\h. 2 eine 
ßibec tuuiben tcidjt unb frei, jefet fc^tug er fic au[ — er 

fd)oute, öerttjitrt, geblenbct — er fd^manfte faft o SBun«» 

ber, 0 l^eilige Ofierfonne! 

grci, groft, teud^tenb fiel)t fie fiberm SDIofenfoit^f, eine 
SSelt Don £idjt gcl^t t)on i^r au3. gerriffeu bie Siebet, üer«* 
fd^munben ba§ ©enjooe! £ärf)elnb, im ÖJlan^, Hegen ©ergc 
unb ^^äier; bie Käufer ber ^enfc^en gleich n>eigen fünften 
auf bem erften lenafrifc^en @riln. Unb über allem, ber 9{ft^e 
unb ber %txnt, über bem Sird^Iein, über ben Suchen mit ben 
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fcf)rDcItenben ^nofpen, über ben §ügcln be^ fleinen grieb«« 
^of-^?, ilbec ber ganzen flto^eii ^Jtutur ein ^eimlic^e^ 3<iw^i^W» 
„D\ttzn — gtü^Ung — mufeijie^cnl" 

(Sin SSoget f^hi fi(^ tttHerttb i[»ont ®ra0rain — 
eine Scxc^e? Qa, mit langem, iauclj^enbem ®e[djULeUec 
fc^iefet fie ouf in ben Slet^cr. 

8Bai» ifl bad?l IStuber Sofef bteitet bie «(me toeit ma. 

iSt \k^)t fid^ flannenb tingditnt/ er fäl^rt [td^ fibet bie ^iiQtn 
\ok einer, ber feinen S3(i(fcn nid)t traut, feine breite S3riift 
be^nt fiel} 5um ß^'^f^^'^ittö^" unttx mächtigem ^Ueuiing, er 
recft bie ßarie (SIeßalt; ifl er benn bUnb geföefen? (S)e^t bie 
Sonne nid^t dOtäfivä^ fo auf? 3{t bie 9^atnir nid^t immer 
öroji unb l^errHdJ anci^ für ben im 5ßric|lcrro(f? — greilic^I 
SBarmn {ie^t er^ä nur ^tutt? 

%tt $rie{iei faltet bie ^änbe nnb fc^Ugt ein ftreu): 
,,^aS i{l bad ^(ige Cjiertoaffex — gelobt fei bet Vufer^ 

jlanbenel" 

Sr toeig ed ni^t, ber SOlann im fd^toargen 9lodt, i|l 
nii^t bad Oflerioaffer, bad il^n fel^enb mad^t; eS ifi bad föf)^ 

lid^e 9ia6, bag je^t feinen Stugcn entquiüt — Sl^rdnen ^eiliger, 
allbarml^erjigcr Siebe! 

S)ie (^a>(fe im ^urm bimmelt immer nod^, bon loeitem 
fyxtSt ^efaiiQ, fd)immert bunt in ber fjfeme. „&it fommtn/' 

fpiirfjt er uiib ge^t iljmn entgegen, ©c^loarj föe^t fein langer 
aflocf, aber bie ©onne tnebt brum ein fietteS ©ejlimmer; baS 
tßeib/ ba3 jmifd^en ben (iJräberu ba Ijer fommt, ben Änoben 
an ber $anb, toirb fd^ier geblenbet. SD^it bemiltigem ^rug 
nieid^t fie gut Seite, i^r ©afferfrügtein feft an bie Stujl 
brüdenb. Sie magt uic^t p i!]nx aujpfe^en, fein ^efic^t 
ifl freunblic^, unb bo(^ i^oc^ unb ein (&Um^ barauf, ben fie 
nidijt &nnt 
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„^dli^n ipä^r/' fiamtncft fie f^cu imb ^afc^t nadj hm 
flattcriiben ^terniel ber ©outanc. 

(Sr nieft, bann ^)tbt er rof^ beu ihmben auf ben 2trm 
Uttb bcüdt fein (Stsfid^t an baS bldb gcinfenbe. — ,,^atrein/' 
iptiä^t et f anf t „ftatrein, gel( (etm in S^^eben I'' (Sr mad^t 
i^r ba§ geic^en bed ftreu^ed auf @titn unb jBtnfl. .^iSe« 
feinet fetfl b«, unb wann bu ein gcfunbc^ Stinb I)a|lt, barm 
fieue bic^ unb ptcifc bcu 9fiiferftanbcncn. Bit bcibc, bex 
Sufe}) unb ic^ — gelt bu, 3ufc<>|)c^en? — mit t^un mit* 
einanbex auferfle^n; bei: ha oben'' ^ ec Bevül^tt bie @tint 
bc3 ^nbeä — „id^ l^ier innen!" f^Iägt fid^ auf bie 
©rujl. „2Bir blanden emanber!" 

@ie tocrfle^t if}n nidjt, aber fie fü^It, bafj er i^rem 3^1* 
fep^li^en gut i{l; fie fielet, ba| et lächelt, unb fie lad^elt aui^. 
9)lit tiefem ftni|^ greift fie f^üc^tecn nad^ feiner l^anb unb 
brüdt il^rc 2xpp^n barauf; bann Qtf^t \it, o^ne fid^ uoc^ cin^ 
mal untpfrfiauen, ben btonben .totjf fromm n^f^^^t. 

Unter ben 93ainncn fommt bie (ScI^ar ber äBalljal^rer 
nä|et ttnb ndl^er. ^ie fonntaglid^en &m&nhtt flattern im 
SRotgenminb, Bunte %ü^tx fd)tmmem; Blonbe^ bunfle ftdfife 
unb filber^aarige, 5lltc uiib .Su^Hl*^/ braune (^efidjter, löie 
au^ §>ol5 öcfrfjnip, unb rotrnannige, n?cicf)e, mit tufltgen 
?lngcn, fie alk eitcn jum duell be^ ÄeöcniS mit Ärilgen unb 
®<^alen; l^eU tönt il^t geiftiid^er (S^efang. 

S)er ??r{eflcr tritt mitten unter fie — er ilBerragt bie 
^toßeftcu um 3pannculan(]e — e^rfurcf)t§t)oU fntfen bie 
SSciber, bie SJlänner 5iel)en bie §üte bi^ jur Srbe, fie 
mutmein ben frommen Ofiergrujs: //3efei$ (S^rißed id auf" 
erflanben!'' 

Unb nruber ^ofef antwortet laut itnb feil: „iSx ift 
fleiüi6 unb iija^i^ajtig ouferjlanbenl" 
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